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“The paranoid discovery that there is no solidity or consistency in the world, that 
nothing is truly my own, at least frees me from the burdens of indebtedness and guilt.” 
Steven Shaviro, Doom patrols, p.11. 
* 
“A Grécia é o mau aluno da Europa. Essa é toda a sua condição. Por sorte, há 
maus alunos como a Grécia que expressam a complexidade, que expressam uma 
rejeição de uma certa normalização germano-francesa, etc. Então, continuem sendo 
maus alunos que continuaremos a ser bons amigos…” 
Félix Guattari em 1992, Cf. Lazzarato, M., La fábrica del hombre endeudado, p. 
191. 
* 
“O controlo é a curto prazo e de rotação rápida, mas também contínuo e 
ilimitado, enquanto a disciplina era de longa duração, infinita e descontínua. O homem 
já não é o homem encerrado, mas o homem endividado. É verdade que o capitalismo 
manteve por constante a extrema miséria de três quartas partes da humanidade, 
demasiado pobres para a dívida, demasiado numerosas para o encerramento: o controlo 
não terá somente de enfrentar as dissipações de fronteiras, mas as explosões dos bairros 
de lata ou dos guetos.” 
Gilles Deleuze, Conversações, p. 244 (ênfase minha). 
* 
“Assim que se percebeu que na base das formas modernas de disciplina não se 
pode encontrar a relação de «senhor e escravo» nem o antagonismo entre «capital e 
trabalho», mas o antagonismo simbiótico entre o credor e o devedor, terá que 
reescrever-se, mudando a raiz, a história de todas as «sociedades» movidas pelo 
dinheiro.” 
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O objectivo deste meu ensaio será o de conferir uma atmosfera política 
alternativa àquela que tem regido o nosso tempo. Este propósito sofrerá diversas 
desmultiplicações. Se bem que conte com um conceito organizador, mas sem obedecer à 
lógica de um só autor – o que faz desta tese um ensaio temático e não monográfico –, 
esse conceito pretende tutelar uma narrativa que não se fecha nele. O conceito é o de 
dívida. Nesse sentido, este ensaio pretende dedicar-se à relação credor\devedor, não só 
pensada enquanto património conceptual da esfera económica, mas acima de tudo, 
pretende verificar que esta relação serve como o dispositivo de controlo psicopolítico, 
por excelência, nas nossas sociedades contemporâneas, ao manifestar-se enquanto modo 
de afectação da nossa subjectividade.  
Esta tese sobre o carácter central da dívida só foi possível devido aos contributos 
de Michel Foucault ao longo das suas obras durante a década de 1970, mas, 
essencialmente, através da sua teoria da governamentalidade. Seguindo, ao longo de 1) 
Da Governamentalidade, a sintomatologia e caracterização levadas a cabo por Foucault 
concernentes à forma como o poder circula e é capturado pelas tecnologias 
institucionais para nelas se perpetuar, deparei-me com uma dificuldade resultante da 
fatalidade que acometeu Foucault. A sua morte precoce deixou-nos órfãos do pensador 
que realizava o diagnóstico do nosso presente, da forma como a nossa subjectividade 
era afectada, moldada, trabalhada, para servir determinados fins excêntricos à nossa 
própria autodeterminação ou, como muito bem Foucault soube notar – e que é o mais 
problemático –, que esses fins transcendentes acabaram por se molecularizar, por se 
tatuar na nossa alma, na organização dos nossos desejos, da nossa intimidade, 
justapondo-se mesmo à ideia larvar de liberdade, de autodeterminação, de eu, que 
construímos de nós mesmos; a modelação da nossa subjectividade acaba sendo 
confundida com as deliberações mais íntimas que realizamos ao longo do nosso 
percurso biográfico, uniformizando, alisando, estandardizando as modalidades de vida. 
Mas o que faltou a Foucault, a ampliação, a actualização da sua teoria da 
governamentalidade relativamente aos novos estímulos e desafios colocados pelo curso 
da contemporaneidade, chegou com Deleuze, mais concretamente com o texto de 1990 
intitulado Post-Scriptum sobre as sociedades de controlo
1
. Nesse ensaio, Deleuze irá 
                                                 
1
 Deleuze, G., Conversações, trad. Miguel Serras Pereira, Lisboa: Fim de Século, 2003, pp. 239-46. 
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prolongar Foucault ao inaugurar um novo paradigma de poder designado como 
controlo. As sociedades de hoje são sociedades de controlo onde este, para se efectivar, 
conta com a dívida como seu dispositivo nuclear. 
Após ter verificado na dívida a figura reitora da nossa contemporaneidade, 
resolvi, no capítulo 2) Endividamento molecular, aventurar-me na sua caracterização 
específica e, para tal, contei com os contributos de Maurizio Lazzarato. Com Lazzarato 
percebi que a dívida possui uma força que não se esgota na esfera económica – e é desse 
reconhecimento analítico que carecem todos os economistas – mas que se alastra 
subjectivamente, constituindo mesmo o mais íntimo de cada um de nós. A dívida possui 
uma força subjectiva que modela, organiza, condiciona a capacidade para criarmos a 
nossa subjectividade, isto é, para nos produzirmos enquanto sujeitos, para criarmos o 
nosso lugar – o nosso mundo – no mundo. Mas não só. Com Lazzarato percebi, 
também, que a dívida não nasceu hoje. Apesar de hoje a dívida ser um fenómeno global 
e ter um impacto transversal, a injunção que Lazzarato me colocou foi a de continuá-lo, 
tal como Deleuze continuara Foucault e ele próprio estendera Deleuze.  
Nesse sentido, a forma como entendi continuar Lazzarato não foi para diante, 
mas para trás, tentando perceber, em flashback, primeiro, quais foram as práticas que 
congeminaram a dívida enquanto objecto de saber, que contribuíram, a seu lado, para 
que este saber emergisse, estabilizasse e começasse a produzir efeitos. Foi assim que 
decidi abrir um excurso acerca da Arqueologia da dívida, que tem em Nietzsche o seu 
epígono. Um segundo momento produziu-se quando pretendi averiguar as condições de 
realidade que permitiram à dívida, enquanto saber, tornar-se num objecto de poder, um 
dispositivo a ser usado pelas instituições de poder. Foi aí, em um excurso acerca da 
Genealogia da dívida, que contei com os contributos da antropologia.  
No desenrolar destes dois longos excursos em flashback percebi que a dívida, de 
forma a ser compreendida na sua integralidade, não pode deixar de ser pensada em co-
relação com a dádiva. Se a ideia deste trabalho é, primeiro, pensar de que forma as 
subjectividades estão condicionadas e, de seguida, como desenhar estratégias de 
resistência face a esse condicionado, o patamar analítico que se seguiu foi dedicado à 
desconstrução da dádiva – em 3.1) Desconstruindo a dádiva –, uma vez que estava visto 
como a dívida surgia num circuito obrigacionista posto em marcha através da dádiva. 
Para este efeito, muni-me do suporte conceptual proveniente de Derrida para, através de 
uma reciclagem do conceito de dádiva – que visava cancelar o circuito circulatório onde 
a dádiva implicava, obrigava, inexoravelmente à dívida –, ser capaz de, num momento 
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posterior, desafiar os limites que a ideia de dívida impõe à construção societária. 
Concomitantemente, e como que querendo encontrar uma resposta que proporcionasse 
uma construção social alternativa, apoiei-me em Peter Sloterdijk, no capítulo 3.2) Para 
além da sociedade de controlo, para desenhar uma fórmula comunitária onde as 
relações intersubjectivas tivessem por base o carácter ambivalente do Homem. Já não é 
o dador que se coloca numa posição soberana e exclusivamente activa, mas, ao invés, 
estando simultaneamente capacitado para a actividade e para a passividade, a injunção 
da sua dádiva não recai, também, sobre um donatário passivo, mas sobre um donatário 
proprietário de uma passividade activa, de uma passividade que, no processo da 
constituição da sua acção subjectiva, se viu escolhida e não acometida, mediante um 
jogo de forças, de uma actividade impositiva, que lhe era exterior. Para dinamitar a 
sociedade de controlo é necessário encontrar formas de subjectivação que se esquivem 
aos dispositivos organizadores, como é o caso da dívida. 
 É nesta tensão activo-passiva, para a qual Sloterdijk apela, onde parece compor-
se a receita de um novo homem – designada como «curvatura auto-operativa do sujeito 
moderno» –, que uma subjectividade que se quererá ver livre da modelação, da 
incitação, da orientação que a sua vida encontrará face ao protagonismo do dispositivo 
da dívida posto em marcha nas nossas sociedades de controlo, que creio ter encontrado 















1) Da Governamentalidade 
 
1.1. A tarefa de deitar a mão ao presente, de tentar compreender que forças nele 
operam – como se passam as coisas hoje em dia, como nos afectam e como 
respondemos a essa afectação –, ou seja, a tarefa de se fazer uma ontologia do presente 
não se prende com a criação de um sistema de pensamento que, formalmente, englobe 
todas as possibilidades de ocorrência no mundo, como no caso de Hegel – ou, noutra 
tradição, Wittgenstein –, ou até em reestabelecer um raciocínio em torno do Ser, como 
foi o caso de Heidegger. Mais prosaicamente, ou sem delírios de grandeza, como 
Foucault nos ensina, fazer uma ontologia do presente radica na capacidade de 
entendermos o nosso entorno e o tomarmos como criação nossa, isto é, colocar em 
consideração tudo aquilo que sempre aceitámos como sendo o mundo, assim como nós 
mesmos e, tendo afinado o ponto de mira, questionarmo-nos acerca do modo como 
conduzimos a nossa vida. Em O governo de si e dos outros
2
, curso ministrado entre 
1982-83 no Collège de France, Foucault detém-se na ruptura insanável introduzida no 
coração da filosofia pelo pensamento de Kant, a qual produz uma clivagem entre uma 
analítica da verdade, que pretende averiguar as “condições em que um conhecimento 
verdadeiro é possível”3, e uma ontologia do presente, que procura saber “o que é a 
actualidade? Qual é o campo actual das nossas experiências? Qual é o campo actual das 
experiências possíveis?”4. É com Kant, de acordo com Foucault, que a filosofia 
estabiliza entre dois modos de se fazer, e é, portanto, daí que Foucault retira o seu ethos 
filosófico enquanto reflexão sobre o que nós somos e se constrói enquanto pensador 
obcecado em produzir uma ontologia da actualidade. 
Com efeito, não se pode pensar a obra de Foucault desprendida da sua vida, pois 
trata-se de um autor que colocou a vida no epicentro da sua filosofia, o que faz da sua 
demanda filosófica não uma questão teorética, mas um projecto de vida. Aí, onde pensar 
faz laço com experimentar, vida e obra encontram-se para fazer de Foucault um 
estilista, alguém para quem a obra se expande na procura de estilos, possibilidades de 
                                                 
2
 Foucault, M., O Governo de si e dos outros, trad. Eduardo Brandão, São Paulo: Martins Fontes, 2013. 
3
 Id., p. 21. Esta questão ocupa, também, o núcleo temático do texto “O que são as Luzes?”, Ditos & 
Escritos II: Arqueologia das Ciências e História dos Sistemas de Pensamento, trad. Elisa Monteiro, Rio 





vida, modos de existência
5
. É a perigosidade desta estetização da existência – de tratar a 
vida como obra de arte – que faz da filosofia de Foucault, nas palavras de Pierre 
Bourdieu, “uma longa exploração da transgressão, da transposição do limite social, que 
visa indissociavelmente o conhecimento e o poder.”6 
Deste agenciamento feliz entre estética e política temos, com Foucault, uma 
reviravolta nos termos. Não se trata da estética como teoria da arte, ou como que 
tematizando a produção de objectos artísticos, mas de uma estética que visa a produção 
de modos de vida, possibilidades de existência. Tão-pouco se trata de entender a política 
enquanto tradução de uma razão de Estado, soberana, real, formal. Esta visão da 
política, caracterizada por um espaço institucional operado a partir de um centro 
irradiando para a periferia, seria um ponto de vista monolítico, estável, cristalizado, 
designado como macropolítica, e que teria por aporte o Estado; mas não será esta a 
abordagem privilegiada e o verdadeiro elemento de novidade com que Foucault trata a 
política. Ao invés, para Foucault, a política engloba as dinâmicas periféricas, 
radiculares, os pontos cegos e de inflexão nas práticas, em suma, as forças vitais que o 
Estado, enquanto entidade enquistada, tenta esconjurar. É que o Estado seria, então, de 
um ponto de vista macropolítico, a face monolítica de um agente que esgotaria o campo 
político. Mas, com Foucault, percebemos que esse espaço não pode ser exaurido na sua 
totalidade por dispositivos institucionais; o político – e não a política – não nasce por 
decreto dos políticos. Este político trata de pensar que tipo de estratégias podem 
originar diferentes relações, sendo elas formais, institucionais, ou informais, locais, 
radiculares; trata-se, por fim, de ver o político, não de um ponto de vista abstracto, 
enquanto subsunção de toda e qualquer relação institucional, mas de averiguá-lo 
concretamente naquilo que constitui o seu mínimo denominador: a pluralidade, a 
heterogeneidade das práticas, formais ou informais, que o instancia. Trata-se, então, de 
uma recategorização do político que, por oposição ao seu sentido comum, surge 
disperso em micropolíticas, uma vez que a região categorial se vê enredada numa trama 
de forças múltiplas que a desequilibram, embaraçam, deslocam, em suma, que a 
colocam num estado de perpétuo movimento. É sobre os elementos compósitos desse 
movimento – o jogo das relações de poder –, que a política, com Foucault, ganhará 
                                                 
5
 Deleuze, G., Conversações, trad. Miguel Serras Pereira, Lisboa : Fim de Século, 2003, p. 139. 
6
 Bourdieu, P., Le Plaisir de Savoir, Le Monde, 27 de Junho de 1984. Cf. Eribon, D., Michel Foucault, 
trad. J.L. Gomes, Lisboa: Livros do Brasil, 1990, p. 376. 
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novo fôlego constituindo-se, dessa forma, e por oposição ao que definimos como 
macropolítica, enquanto micropolítica. 
Tudo isto ficaria em suspenso se a filiação de Foucault a Nietzsche, que tem 
como ponto decisivo a sua teoria do poder, não fosse devidamente notada. Tida como 
vontade propulsora de vida, o poder é entendido como sendo – contrariamente ao 
cânone clássico onde é centralizador e localizado no Estado – em rede, capilar, uma 
estratégia que faz intensificar e proliferar as relações numa lógica nominalista, pois, 
estando em todo o lado, o poder surge por fricção e define-se enquanto estratégia 
imanente, eclodindo do jogo relacional entre as partes
7
. Neste sentido, cabe a Foucault 
fazer, não uma teoria do poder, mas a sua genealogia, percebendo como é que estas 
mais diversas estratégias se desenvolvem em sociedade, a que tipos de organização dão 
origem e que propósitos servem; em suma, trata-se da tarefa de aplicar uma “grelha de 
análise [a] essas relações de poder”8 que resultará numa teoria da governamentalidade. 
 
1.2. Na sua lição de 1 de Fevereiro de 1978 no Collège de France, sob o título de 
A Governamentalidade
9
, Foucault diz-nos que temos vivido, desde o século XVIII, na 
era da governamentalidade, entendida enquanto arte de governar que coloca ao Estado a 
questão dos seus limites, métodos e propósitos. Se o Estado tem uma história, se o 
Estado sobreviveu aos reveses em que se viu envolvido – e pensemos, com razão 
suficiente, na era dos totalitarismos –, foi devido à sua arte, à sua capacidade de se 
reengendrar constantemente através “de tácticas de governo que permitem definir a cada 
instante o que deve ou não competir ao Estado, o que é público ou privado, o que é ou 
não estatal, etc.” 10, o que faz com que o Estado, enquanto pólo aglutinador de poder, a 
                                                 
7
 Foucault, M., História da Sexualidade I: A vontade de saber, trad. Pedro Tamen, Lisboa: Relógio d‟ 
Água,1994, p. 96:” Omnipresença do poder: não porque ele tenha o privilégio de tudo reunir sob a sua 
invencível unidade, mas porque se produz a cada instante, em todos os pontos, ou antes, em todas as 
relações de um ponto com outro. O poder está em toda a parte; não que englobe tudo, mas porque vem de 
toda a parte. (…) o poder não é uma instituição e não é uma estrutura, não é um certo poder de que alguns 
estariam dotados – é um nome que se atribui a uma situação estratégica complexa numa determinada 
sociedade.”. Sobre a «microfísica do poder», ver, também, Vigiar e Punir: História da Violência nas 
Prisões, trad. Raquel Ramalhete, Petrópolis: Editora Vozes, 1997, p. 29 e Deleuze, G., Foucault, trad. 
Pedro Elói Duarte, Lisboa: Edições 70, 2005,  p. 97. 
8
 Foucault, M., Nascimento da Biopolítica, trad. Pedro Elói Duarte, Lisboa: Edições 70, 2010, p. 240. 
9
 Foucault, M., Microfísica do Poder, trad. Roberto Machado, Rio de Janeiro: Edições Graal, 2008. 
10
 Foucault, M., Op. cit., p. 292. 
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fim de ser compreendido naquilo que é a sua estrutura viva, mutável, selvagem, deva ser 
encarado “a partir das tácticas gerais da governamentalidade”11. Continuando, Foucault 
elucida-nos acerca das grandes estratégias seguidas pela governamentalidade no 
Ocidente a fim de se manter, de ir sobrevivendo ao longo dos sucessivos paradigmas e 
mutações que foi sofrendo na sua capacidade de engendrar canonicamente a 
administração do poder. 
De acordo com Foucault, até ao século XVII, grosso modo, o poder caracteriza-
se como negatividade, como capacidade de subtracção, extracção, extorsão de bens e 
capitais que se efectua “de modo descontínuo por sistemas de rendas anuais e 
obrigações crónicas”12. Este paradigma soberano de poder é um direito de apropriação 
que “se exerce muito mais sobre a terra e os seus produtos do que sobre os corpos e o 
que eles fazem”13. Porém, a partir do século XVII, através de métodos que permitiam o 
seu controlo, o corpo adquire um lugar de destaque enquanto objecto de poder na 
medida em que se torna capaz de ser manipulado, adestrado, treinado, em suma, 
perfectibilizado e que, pacificamente responde e obedece à medida que as suas forças se 
intensificam e multiplicam. A esses métodos de subordinação, Foucault chamou 
«disciplinas», as quais têm como lugares a prisão, a fábrica, a caserna militar, o 
hospital, o colégio
14. A esse momento histórico, cifrado como “uma das grandes 
invenções da sociedade burguesa”15, de erupção das disciplinas de poder, corresponde o 
florescimento de um interesse sobre o corpo que visava, não apenas o aumento das suas 
habilidades nem inscrevê-lo em círculos de sujeição infinita, mas instituir uma relação 
que, simultaneamente, se propunha a torná-lo obediente porquanto útil, e vice-versa. Se, 
por um lado, a disciplina aumenta o poder do corpo a nível económico, investindo-o 
com um conjunto de práticas que visam a sua codificação instrumental através da 
determinação de um horário, da definição “das relações que o corpo deve manter com o 
objecto que manipula”16 e da imposição da “melhor relação entre um gesto e a atitude 




Foucault, M., «É preciso defender a sociedade», trad. Carlos Correia Monteiro de Oliveira, Lisboa: 
Livros do Brasil, 2006, p. 49. 
13
 Ibid., p. 50. 
14




 Foucault, M., Vigiar e Punir: História da violência nas prisões, p.147. 
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global do corpo, que é a sua condição de eficácia e de rapidez”17, por outro lado, 
diminui essa mesma força a nível político, fazendo do corpo um bloco dócil de 
aceitação. Assim, as disciplinas de poder potenciam mecanicamente as possibilidades 
físicas do corpo, roubando-lhe, simultaneamente, a energia que dispensam em prol da 
economia, através da qual o instauram num regime de submissão estreita
18
. Não 
devemos, porém, esquecer, que este paradigma de poder, na sua forma de actuar, se 
recobre de um conjunto de funções que induzem e descrevem formas de pensar, falar e 
agir, sintetizadas no Panóptico. Com Foucault, o Panóptico deixa de ser visto, à maneira 
de Bentham, meramente como objecto arquitectónico, infraestrutura, mas passa a 
constituir-se enquanto dispositivo, ou seja, enquanto conjunto de funções que 
perpassam as instituições, cartografando, traçando um mapa que torna visível, 
orientando, um determinado modo de pensar, falar e agir
19
. É neste sentido que o 
Panóptico – enquanto princípio de continuamente ver sem ser visto – se afirma como o 
dispositivo característico do paradigma de poder disciplinar.  
Estamos no registo das formas que produzem o indivíduo, através das forças que 
entrecruzam o seu corpo, visto como aparato mecânico e tornado normalizado na 
relação com os dispositivos de poder. Seria, ainda, necessário esperar pelo surgimento 
da tríade História da Sexualidade, na medida em que esta [sexualidade], vista enquanto 
sede de doenças individuais e fulcro de degenerescência, representa, simultaneamente, a 
articulação entre o disciplinar e o regulador, o indivíduo e a população
20
, para 
assistirmos à torção, ao refinamento e surgimento de uma descontinuidade no seio do 
conceito de poder. Em A Vontade de Saber, primeiro volume da História da 
Sexualidade, inaugura-se a via pela qual o poder enveredará sobre a intensificação da 
vida. Já não se trata de fazer recair a verticalidade do peso do soberano sobre o corpo do 
indivíduo, o apropriar-se do indivíduo para decretar a sua morte – poder soberano –, 
mas de uma inversão que, no seio dos dispositivos de Estado que engendram estratégias 




 Id., p. 134: “Se a exploração económica separa a força e o produto do trabalho, digamos que a coerção 
disciplinar estabelece no corpo o elo coercitivo entre uma aptidão aumentada e uma dominação 
acentuada.”   
19
 Deleuze, G., Dos Regímenes de Locos: Textos y Entrevistas (1975-1995), trad. José Luis Pardo, 
Valencia: Pre-Textos, 2007, pp. 305-12.  
20
 Foucault, M., «É preciso defender a sociedade», pp. 268-9. 
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de poder, faz da vida o objecto do poder
21
. A este novo paradigma de poder, que 
desponta em meados do século XIX, Foucault chamou de biopolítica, conquanto se 
exerce positivamente sobre a vida com o intuito de a gerir majorando-a, fazendo-a 
crescer, multiplicando-a; em suma, é uma forma de poder que “faz viver e deixa 
morrer”22. Aqui considerar-se-á uma nova função por parte dos dispositivos de poder, a 
saber: “gerir e controlar a vida numa multiplicidade qualquer, na condição de que a 
multiplicidade seja numerosa (população) e o espaço extenso ou aberto”23, função essa 
assegurada pelo advento de inúmeras tecnologias de poder, nomeadamente, a estatística, 
a geografia, a economia, a saúde pública, e a psicologia. Assim, se ao paradigma 
disciplinar de poder, desenvolvido no séc. XVII, cabia a caracterização do corpo como 
máquina, “o seu adestramento, o crescimento das suas aptidões, a extorsão das suas 
forças, o crescimento paralelo da sua utilidade e da sua docilidade, a sua integração em 
sistemas de controlo eficazes e económicos”24, ao florescimento mais tardio do 
paradigma do biopoder caberá a tarefa de regular a vida de forma a promover a sua 
“proliferação, os nascimentos e a mortalidade, o nível de saúde, a duração de vida, a 
longevidade”25. Do corpo do indivíduo – paradigma disciplinar – ao corpo da população 
– paradigma do biopoder. Sob este pano de fundo, compreende-se que, contrariamente à 
tese de que o poder limitaria, censuraria e silenciaria o corpo, afinal, o seu compromisso 
era para com a vida na sua totalidade.
26
   
Lapidarmente, ao diferenciar, ao longo de todo o percurso investido sobre o 
poder, poder soberano de biopoder, “poderíamos dizer que ao velho direito de fazer 
morrer ou de deixar viver se substituiu um poder de fazer viver e de rejeitar para a 
morte”27. Não se pode deixar de notar, a partir da teoria do biopoder, o florescimento de 
um certo optimismo em Foucault. Tendo por limite a regulação da sexualidade, na 
medida em que ela constitui o espaço de charneira, o domínio que cruza os “dois eixos 
                                                 
21
 Foucault, M., História da Sexualidade I: A Vontade de Saber, p. 149: ”os mecanismos do poder 
dirigem-se ao corpo, à vida, ao que a faz proliferar.”    
22
 Pelbart, P.P., Vida Capital: Ensaios de Biopolítica., São Paulo: Editora Iluminuras, 2003, p. 55. 
23
 Deleuze, G., Foucault, trad. Pedro Elói Duarte, Lisboa: Edições 70, 2005, p. 100. 
24




 Id., p. 149: “os mecanismos do poder dirigem-se ao corpo, à vida, ao que a faz proliferar, ao que 
reforça a espécie, o seu vigor, a sua capacidade de dominar ou a sua aptidão para ser dominada.”   
27
 Id., p. 140. 
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da tecnologia política da vida, a do indivíduo e da espécie, a do adestramento dos 
corpos e a regulação das populações”28, tornando evidente como o sexo faz a união 
entre a unidade e a multiplicidade, o corpo individual e a população, a ponto de colocar 
a vida como o epicentro moderno do folclore político, a sua virtude consiste na bi-
dimensionalidade do conceito que, apesar de considerar uma parte negativa – “deixar à 
morte” –, contempla também a gestão positiva da vida ao promover a sua intensificação. 
Todavia, Foucault aperceber-se-á do casulo que está a formar com a sua 
concepção de poder, o qual nada deixará fora, quer o detenham ou o sofram. E da crise 
que o assola, após A Vontade de Saber, na qual parece encerrado sob as formas das 
relações de poder, Foucault, mediante o seu conceito de biopoder, faz com que o poder 
invista directamente sobre a vida, faça dela o seu objecto, o que permite aos 
mecanismos de resistência invocar a vida, cingirem-se ao valor da vida voltando-se 
contra o poder, pois “a vida torna-se resistência ao poder, quando o poder toma a vida 
como objecto”29. Assim, o que Foucault nos apresenta deixa de ser visto, do um ponto 
de vista panorâmico sobre a sua obra, como a coercibilidade que o poder exerce sobre a 
vida, no qual estaríamos irremediavelmente capturados, mas um conjunto de vislumbres 
facultativos que permitem produzir a vida como obra de arte, ser actor e autor da própria 
vida, mesmo que isso implique hipotecá-la face aos regimes de poder impostos. É nesta 
dimensão reflexiva e criadora, porquanto libertadora, que a veia nietzschiana de 
Foucault, segundo Deleuze, se exacerba: “Porque eis o essencial: Nietzsche dizia que 
um pensador lança sempre uma flecha, como que no vazio, e que um outro pensador a 
apanha, para a lançar noutra direcção. É o caso de Foucault. Aquilo que recebe, 
Foucault transforma-o profundamente. Não pára de criar”30. 
Contudo, apesar de Foucault ter percebido que, por vezes, o mais aterrador pode 
trazer consigo o mais promissor, apesar de ter tentado subverter a camisa-de-forças 
microfísica com que o poder captura as subjectividades, parece não ter sido capaz de 
alterar o seu paradigma de pensamento. É esta a posição de Byung-Chul Han em 
Psicopolítica: neoliberalismo e novas técnicas de poder
31
. Para o filósofo germano-
coreano, apesar de Foucault achar no paradigma do biopoder um instrumento que 
                                                 
28
 Pelbart, P.P., Op. cit., p. 58. 
29
 Deleuze, G., Foucault, p. 125. 
30
 Deleuze, G., Conversações, p. 162. 
31
 Han, B-C., Psicopolítica: neoliberalismo e novas técnicas de poder, trad. Miguel Serras Pereira, 
Lisboa: Relógio d‟Água, 2015. 
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permite a constituição de subjectividades outras, de se abrir para uma arte da vida ao 
colocar a vida, simultaneamente, como objecto de poder e sujeito de resistência, trata-
se, ainda, de um investimento sobre o corpo. Evidentemente, sobre um corpo genérico: 
o corpo da população; todavia, em última instância, ainda e sempre, do corpo. O que 
Foucault não pôde verificar – por estar demasiado formatado a um paradigma de 
pensamento que tinha no corpo o seu alvo, ou pela fatalidade da sua morte precoce – foi 
que o poder, hoje sobreimpresso no neoliberalismo, “não se ocupa primariamente do 
«biológico, [d]o somático, [d]o corporal». Pelo contrário, descobre a psique como força 
produtiva.”32. Devo referir, contudo, que esta tese de Han surge num dialecto 
estrangeiro aos autores a que alude – Foucault e Deleuze –, uma vez que a partição 
«mente\corpo» nunca foi tematizada por esses autores, tendo estes preferido, como é o 
caso notório de Deleuze, fazer uso do glossário herdado de Merleau-Ponty, que 
estabelece a distinção entre reflexivo e pré-reflexivo e, com isso, saltar sobre um beco 
sem saída da filosofia. É, portanto, com reservas que esta tese de Han deve ser encarada, 
sem, contudo, reduzir de pertinência o facto de ter contribuído para a tentativa de 
discernir os pontos de ruptura que, não poucas vezes, são lidos como continuidades 
entre o pensamento de Foucault e Deleuze.  
Não obstante o aprofundamento teórico proporcionado por Han, este não teria 
tido lugar sem os contributos seminais de Deleuze. É que o próprio Deleuze ao abordar 
a filosofia de Foucault, ao ponto de lhe dedicar uma obra, não vai deixar de continuá-la. 
E se todas as crises são uma oportunidade de novidade, com a morte precoce de 
Foucault na primeira metade da década de 80, a tarefa de ontologizar o presente tinha 
ficado por concluir. Haveria de ser Deleuze quem, perscrutando o ar do tempo, levaria 
mais longe o pensamento de Foucault.  
Em Post-Scriptum sobre as sociedades de controlo, Deleuze enfrenta uma nova 
mutação no paradigma de poder. Emergindo na sombra do biopoder, Deleuze antecipa 
“a instalação progressiva e dispersa de um novo regime de dominação” 33. Não se deve, 
contudo, deixar de notar que este novo paradigma baseado no controlo surge, não para 
substituir o paradigma do biopoder, com o qual coabita, mas o paradigma disciplinar. 
Ao longo do artigo citado, se Deleuze nunca menciona o biopoder será porque este, tal 
como Foucault o viu, se mantinha actual e nada lhe haveria a acrescentar. Todavia, se 
                                                 
32
 Id., p. 35. 
33
 Deleuze, G., Conversações, p. 245. 
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alguma modificação há a notar, esta incide nas instituições geradas pelo paradigma 
disciplinar, as quais “eram já o que nós já não éramos, o que nós estávamos a deixar de 
ser”34, e que nessa obsolescência, importa verificar que redimensionamento se lhes 
seguiria, que forma actualizada adquiririam, enfim, que mutações sofreriam e que 
consequências fabricariam; em suma, face a decrepitude das instituições provenientes 
do paradigma disciplinar caberia perceber que conversão social se operaria na sua 
substituição. A este paradigma, que subterraneamente promovia a substituição da 




1.3. Ao contrário das sociedades disciplinares, que tinham por objecto o corpo 
dos indivíduos, com o biopoder o foco desloca-se para o corpo da população, passando 
a considerar-se o indivíduo como uma empresa, mas diferentemente das empresas 
entendidas como companhias – organizada a partir da segmentação de tarefas, da 
formalidade de um código de conduta, da estreiteza e homogeneização de um livro de 
estilo –, aqui a empresa passa a contar com uma alma. Trata-se, portanto, de um apelo 
ao cultivo da alma de cada empresa, que entende cada indivíduo, cada sujeito, como um 
«empresário de si», alguém que tem na sua vida a sua maior mais-valia mas que, de 
maneira a valorizar-se, passará a funcionar sobre uma lógica mercantilista. Um processo 
de subjectivação que adquire o predicado de «empresário de si» não pode deixar de ver 
a vida, na sua modulação contínua, no seu processo vital de diferenciação e aquisição de 
competências, como o seu grande capital, como a mais-valia que urge realçar, destacar. 
Será assim, com o paradigma da biopolítica,  que veremos emergir um novo tipo de 
subjectividade que se apresenta a si própria como uma mercadoria e cuja entronização, 
alegremente cúmplices e em uníssono – seja por agirmos enquanto tal, seja por 
testemunharmos de perto as movimentações que ocorrem à nossa volta –, validamos. 
Basta pensarmos no modo de funcionamento das chamadas «redes sociais» para 
percebemos que, qualquer um que a elas adira se comporta como se estivesse a vender 
um produto. Primeiro apresenta a mercadoria e, nas especificações que vai fornecendo – 
idade, estado civil, interesses –, acaba por publicitá-la, expô-la, inseri-la, integrá-la 
numa rede que se supõe admiti-la e pô-la em circulação. Da produção à circulação, 
trata-se de um modelo de génese e comercialização de uma mercadoria. Ora, esta 
                                                 
34
 Id., p. 239. 
35
 Id., p. 240: “São as sociedades de controlo que estão em vias de substituir as sociedades disciplinares”. 
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mercadoria da qual se servem as «redes sociais» é a vida, a vida vampirizada nas suas 
cada vez menos variadas modulações, os modos de vida dos seus utilizadores, dos 
«empresários de si», para quem as «redes sociais» mais não são do que um campo livre, 
onde os seus ímpetos mercantilistas podem florescer. 
Mas o «empresário de si» não surge com as «redes sociais». É nelas que atinge o 
seu ápice, ao encontrar-se vis-à-vis com o seu destino: expor-se, tornar-se apetecido na 
angústia de se ter a si mesmo como mercadoria para venda, fazendo da sua vida uma 
mercadoria, ao mesmo tempo seu trunfo e mais-valia. E são elas um exemplo 
paradigmático da angústia agonizante que institui a condição do «empresário de si», o 
qual, com a emergência das «redes sociais», se vê intimado a expor a sua vida – a forma 
como a conduz, como é nela, simultaneamente, actor e autor (sic) –, como sendo a sua 
mais-valia; é aí, segundo essa lógica de vitrinização, que o «empresário de si» se 
encontra, face a face, com a sua mais notável conquista: a mercantilização integral da 
vida. Mas mercantilização sobremaneira perturbadora, pois quando tudo parece indiciar 
um mercado pleno, uma plataforma ideal para que o novo jogo mercantil se desenrole 
sem obstáculos, encontramo-nos junto de um ponto de inflexão na teoria económica: 
este mercado ideal – a «rede social» – não se debruça sobre a relação de compra-venda; 
não se compram e vendem vidas, maneiras de viver, posturas existenciais a adoptar, 
adquire-se sem se comprar, adiciona-se sem se possuir: trata-se de um regresso ao 
passado das comunidades arcaicas, onde a dinâmica que fundava e intensificava os 
vínculos era uma dinâmica circulatória baseada na dádiva. Assim, se a «rede social» não 
nos traz nada de novo no sentido sociológico – a dinâmica social de circulação total é 
um dado ancestral – ela constitui um novo paradigma económico, não nas relações que 
cria mas na tipologia de mercadoria com que lida: já não se trata de objectos parciais, 
finitos, sumptuários ou quotidianos, de predicados, virtudes e valores, entendidos como 
bens, mas do todo da vida, da arte da vida que, cada qual por si valida, que se trata de 
pôr a circular. Mas não só. Apesar do «empresário de si» estar na incumbência de 
inventar e desenvolver um produto – a sua biografia, o seu modo de existência, a sua 
vida – ele faz síntese com o marketeer, pois é na «rede social» que o produto vivo é 
também tornado apetecível, pensado enquanto desejável, alvo de volúpia, enfim, 
publicitado. É também desta síntese feliz que surge a vontade de extraordinariedade – 
um furo de novidade na rede circulatória das mercadorias –, publicitada 
fotograficamente nas «redes sociais» não apenas no cume do privilégio, que são as 
férias e seus adumbramentos exóticos – clímax existencial e ponto de ruptura com a 
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vida banal do quotidiano –, mas também nos apontamentos mais prosaicos de fim-de-
semana, como os passeios à beira mar, o exercício físico, as obras-primas da culinária, e 
as relações familiares-familiais com os animais lá de casa. É com as «redes sociais», 
plataforma ideal da troca comercial da contemporaneidade, que o «empresário de si», 
não só chega ao seu ápice por se fetichizar totalmente, mas que adquire novas 
competências ao fazer a síntese com o marketeer
36
. Todavia, apesar do «empresário de 
si» encontrar na sociedade de controlo a sua forma acabada, é com o paradigma do 
biopoder que esta antropotécnica surge, ainda que de forma rudimentar. 
 
1.4. Na lição de 28 de Março de 1979, extraída de um conjunto de lições 
proferidas por Foucault no âmbito do Collège de France coligidas sobre o título 
Nascimento da Biopolítica, Foucault questiona-se acerca da coincidência entre análise 
económica e comportamento racional. Partindo da hipótese de que todo o 
comportamento racional possa ser alvo da análise económica na medida em que 
racionalidade implica “a utilização óptima de recursos raros para fins alternativos” 37, ou 
seja, que se trata de uma escolha ponderada, estratégica, também toda a análise 
económica deve poder estender-se a “qualquer comportamento racional” 38, isto porque 
qualquer comportamento que, sistematicamente, responda às variáveis do meio, ou seja, 
que «aceita a realidade», deve poder “ligar-se a uma análise económica” 39. 
A partir da adopção de uma grelha de análise económica a todos os 
comportamentos do homem, ver-se-á surgir, a partir do século XVIII, o homo 
œconomicus, como aquele tipo de indivíduo que apenas obedece às prerrogativas do seu 
interesse-próprio
40
, e cujo interesse acabará por confluir, interferindo, no interesse dos 
outros. Assim, apesar deste tipo de indivíduo ser pensado atomisticamente – o seu móbil 
de acção é, apenas, o seu interesse-próprio – ele não é, de todo, um signo de solipsismo, 
pois na encruzilhada dos interesses individuais, os indivíduos terão que negociar, 
abrandar nos seus ímpetos, redimensionar certos desejos, atender à reciprocidade, em 
                                                 
36
 Id., p. 244: “O marketing é agora o instrumento do controlo social, e forma a raça impudente dos 
nossos senhores”. 
37
 Foucault, M., Nascimento da Biopolítica, p. 334. 
38




 Id., p. 336: “O homo œconomicus é aquele que obedece ao seu interesse, é aquele cujo interesse é tal 
que vai convergir espontaneamente com o interesse dos outros.” 
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suma, trata-se de um sistema vivo de mercantilização existencial onde quem ganha, para 
além de cada um por si, é o nível de prosperidade colectiva. Neste sentido, 
relativamente a este tipo de homem para quem o interesse-próprio é o motor que anima 
a sua própria vida, ao Estado cabe não lhe tocar, não interferir, pois já se assinalou 
como a dinâmica do interesse individual catalisa e fomenta o bem colectivo; estamos, 
portanto, na ordem do laissez-faire. 
A partir daqui, torna-se difícil desligar a noção de sujeito da ideia de interesse, 
passando ambos a coligarem-se: o sujeito “como princípio de interesse, como ponto de 
partida de um interesse ou lugar de uma mecânica de interesses” 41. O contrato social 
torna-se num contrato de interesses onde, para se salvaguardarem interesses básicos, se 
sacrificam outros. Poder-se-ia pensar que o contrato se dá apenas na esfera jurídica, que 
se funda, até, na esfera jurídica. Mas, segundo Foucault, não há confusão possível. O 
que o contrato celebra é o interesse, interesse esse que vem a ser, subsequentemente, 
“depurado, tornado calculista, racionalizado”42, isto é, capturado por uma esfera jurídica 
que faz transitar o respeito pela manutenção do interesse – típica do sujeito de interesse 
– para um plano transcendente, formal – típico do sujeito jurídico. Isto é, não se mantêm 
contratos por respeito ao contrato, não é por, subitamente, nos termos tornado sujeitos 
jurídicos que estamos obrigados a respeitar contratos, mas sim por uma questão de 
interesse, porque somos sujeitos de interesse, porque vemos interesse no facto de 
continuar a existir o contrato; o surgimento de uma esfera jurídica não vem suplantar o 
sujeito de interesse pelo sujeito jurídico. É que se o contrato deixar de servir, 
rapidamente se procuram expedientes que subtraiam as partes a esse contrato, o que faz 
do sujeito de interesse um irredutível, face ao sujeito de direito. 
Por outro lado, sujeito de direito e sujeito de interesse obedecem a lógicas 
distintas. O que define o sujeito de direito é o facto de este possuir direitos naturais, 
direitos esses que pode ceder a favor de um bem maior – cedência do direito do uso da 
força ao soberano –, portanto, aceitando o princípio do diferimento, da 
representatividade, da transferência dos seus direitos a uma autoridade. Significa isto, 
pois, que o sujeito de direito “aceita a negatividade, a renúncia a si mesmo”43 em função 
de uma transcendência. Já o sujeito de interesse não reconhece autoridade alguma para 




 Id., p. 340. 
43
 Id., p. 341. 
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além da sua vontade ou, reconhecendo os outros, será como elementos a ter em conta, 
parceiros de negócio a quem é necessário reconhecer e com quem é necessário 
comercializar no jogo racional da afectação recíproca. A mecânica do sujeito de 
interesse é, assim, muito diversa pois “nunca se pede a um indivíduo para renunciar ao 
seu interesse”44; se o sujeito de direito é aquele que aceita a negatividade, que faz uso da 
renúncia, por seu lado, o sujeito de interesse é aquele que não só segue, mas que se vê 
obrigado a seguir o seu próprio interesse, pois só assim o interesse dos outros será 
maximizado. Vê-se, portanto, a clivagem que o sujeito de interesse vem introduzir na 
teoria, ou arte de governar. Deverá o governo, como entidade resultante da delegação, 
por parte do sujeito de direito, impor aquilo que abstractamente entende como sendo a 
direcção do bem-comum ou, ao invés, deve orientar a sua conduta segundo o laissez-
faire, pelo deixar a cargo do sujeito, entendido como sujeito de interesse – logo, o único 
a saber em que consiste o interesse –, a amplificação do bem-comum? 
Assim se vê nascer um novo sujeito, entre o contrato como regime de 
transcendência, caracterizado pela renúncia de um sujeito de direito, e o mercado como 
regime de imanência caracterizado pela afirmação do sujeito de interesse, entre esta 
concepção jurídica e esta concepção empírica, nasce o homo œconomicus definível 
como “sujeito de interesse cuja acção terá valor multiplicador e, ao mesmo tempo, 
benéfico pela própria intensificação do interesse”45.  
O que Foucault deixa por explicar é como a dinâmica da prossecução do 
interesse individual pode maximizar os interesses dos outros. A obscuridade dos 
interesses dos outros, aquilo a que Foucault resolveu chamar «campo de imanência 
indefinido», é parcamente explicado e creio, até, não se tratar de uma evidência 
concreta. Ponderemos acerca do grau de riqueza, luxúria e bem-estar potencial dos 
nossos dias em contraponto com o grau de subdesenvolvimento, carência e pauperismo 
concreto observado, e com o qual coabitamos, ao virar da esquina. Se é certo que, de 
uma maneira ou de outra, a livre iniciativa incrementa o bem-estar e a riqueza 
disponível a um nível potencial, também parece certo, pois, observar que essa mesma 
luxúria se encontra fortificada, codificada para usufruto de um pequeno número de 
detentores da sua senha; da riqueza potencial à pobreza de facto, é este o índice do 
«campo de imanência indefinido». As condições de obtenção da riqueza potencial – por 
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um lado o laissez-faire e, por outro, concomitantemente, as propriedades cristalizadas 
enquanto extensões da primogénita propriedade de si –, são, a um mesmo tempo, o 
santo-e-senha que garantem que essa riqueza seja um predicado actual de poucos, e é 
isso que a Foucault não interessa observar. 
Retomando o nexo dos argumentos de Foucault. O homo œconomicus encontra-
se, portanto, num «campo de imanência indefinido» porque, ao acaso dos acidentes que 
lhe ocorrem, formatando o seu interesse, terá que se adicionar os acasos dos outros que 
concorrem para a sua riqueza ou bem-estar. Trata-se, portanto, de um duplo 
involuntário: “o involuntário dos acidentes que lhe acontecem e o involuntário do lucro 
que produz para os outros sem que o tenha pretendido”46, encontrando-se também num 
duplo indefinido porque, por um lado, os acidentes que lhe acontecem, que o percorrem, 
não são logicamente totalizáveis nem epistemologicamente controláveis – restando-lhe 
a máxima estoica de estar à altura do que lhe acontece – e, por outro, o lucro que se 
desprende do seu e se faz chegar aos outros é, também, para si indefinido, não-
totalizável. Serão, portanto, estes indefiníveis que determinarão o ritmo dos cálculos do 
sujeito de interesse. E mais, será justamente o indefinido que obrigará o sujeito a ser 
criterioso nos seus interesses, ardiloso nas suas estratégias, impetuoso na sua vontade: 
“estes indefinidos fundam, de certa maneira o cálculo propriamente individual que ele 
faz, dão-lhe consistência, dão-lhe efeito, inscrevem-no na realidade e ligam-no da 
melhor forma possível ao resto do mundo”47. Dá-se, então, o caso de o sistema, do qual 
o homo œconomicus é o epígono, basear toda a sua positividade naquilo que lhe escapa, 
na sua ignorância. É a célebre mão invisível de Adam Smith, que Foucault recenseará 
em formato laico – o messias cego – para explicitar esta dinâmica que fará funcionar o 
homo œconomicus enquanto “sujeito de interesse individual no interior de uma 
totalidade que lhe escapa e que, porém, funda a racionalidade das suas escolhas 
egoístas”48, que destaca o facto de parecer haver, no âmbito do mercado, um espectro 
inteligente nas suas intenções – daí a ideia de mão – que saberá movimentar-se no 
sentido de prover a maximização dos interesses dispersos. Mas a ideia da mão invisível, 
como Foucault não deixa de notar, apesar de muitas vezes se confundir apenas com o 
processo de ingerência, com o processo da escolha acertada – com o índice mão, 
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portanto –, não pode dispensar o princípio da ignorância. Ora, é o facto da invisibilidade 
desta mão que Foucault pretende realçar quando nos diz que a “obscuridade e a cegueira 
são absolutamente necessárias a todos os agentes económicos”49, porque se o interesse é 
sempre de cariz subjectivo, então na esfera económica só podem figurar interesses 
atomistas, individuais, cegando-a relativamente à totalidade, fazendo com que todo e 
qualquer agente económico seja alheio ao bem colectivo
50
. E, neste contexto, 
poderíamos também incluir o governo ou o soberano, pois é-lhes impossível “ter um 
ponto de vista sobre o mecanismo económico que totaliza cada um dos elementos e 
permita combiná-los de forma artificial ou deliberada”51. 
O homo œconomicus surge, assim, ensombrado pela sua finitude, pela 
consciência da sua humanidade. O homo œconomicus celebra a secularização, a 
laicização do homem, na medida em que dá nota de um homem que se vê na tarefa de 
encontrar um sentido para a vida face à multiplicidade e opacidade do mundo. O homo 
œconomicus é, até, num certo sentido, o sujeito que mais longe levou o aforismo 
socrático de apenas saber que nada sabe; é, nesse sentido, um sujeito prenhe de filosofia. 
E é na consciência desse nada saber, desse nada, para além de saber muito bem aquilo 
que, por si próprio quer, que se “funda a racionalidade do comportamento atomístico do 
homo œconomicus”52. 
Se este homo œconomicus, inscrito num regime económico liberal – onde ao 
Estado cabe não interferir – assinala o dealbar de um novo modo de subjectivação, do 
homem-empresa que apenas se rege pelo seu interesse próprio, com a mutação pós-
Keynesiana do liberalismo, com a sua reconfiguração neoliberal, verificamos a 
novidade insuspeitada, segundo o professor Protevi, de “um Estado intervencionista 
criador das condições para o mercado artificial ou puramente competitivo”53, onde o 
homo œconomicus, na lógica agonística de se capacitar constantemente para atingir os 
desígnios a que se propõe, se coloca a si próprio como «empresário de si».  
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Para Foucault, o surgimento do neoliberalismo não consiste numa tentativa de 
levar mais longe o projecto Keynesiano de controlar a inflação monetária e promover o 
pleno emprego, mas numa inflexão na relação entre governação e mercado. Se para os 
liberais clássicos o mercado era um mecanismo natural, auto-regulado por intermédio da 
mão-invisível, onde não se deveria intervir, para os neoliberais o mercado é uma 
plataforma de competição muito frágil que necessita de ser talhada, vigiada, apoiada. O 
neoliberalismo, ao contrário do liberalismo clássico, abandona o laissez-faire para se 
dedicar ao intervencionismo, quer através da criação das condições do mercado, quer na 
promoção da expansão da forma-empresa a todo o tecido social, o que faz com que cada 
indivíduo se torne efectivamente uma empresa, um «empresário de si». 
De acordo com John Protevi, a opção de Foucault pela governamentalidade “é 
uma movimentação «para fora» do Estado”54, o que se prende com o que anteriormente 
referimos acerca do entendimento alargado que Foucault tinha do político. Uma vez que 
o político não termina nas instituições, que não se resolve nas evidências efectivas da 
macropolítica, é necessária uma grelha de análise fina para capturar a insidiosa e difusa 
rede das relações micropolíticas. Nesta medida, para Foucault, governar não significa 
subjugar, limitar, castrar, controlar, normalizar, e não tem como instrumentos a 
proibição, o uso da força física mas, mais subterrânea e difusamente, governar implica 
acima de tudo, como nota Maurizio Lazzarato em Governados pela Dívida
55, “a 
incitação para que os indivíduos estabeleçam um meio que os force, através de uma 
«série de regras flexíveis e adaptáveis», a reagir num sentido em detrimento de outro”56. 
Mais adiante, Lazzarato concretizará a sua anotação acerca da governamentalidade ao 
dizer que, nos dias de hoje, ela coincide e assenta sobre o plano económico, que é este 
que dirige a agenda política; a política, nos nossos dias, está submetida à agenda 
económica e deve ser dela promotora, pois “a economia é a força que gera, dirige e 
legitima a política”57. Com efeito, a governamentalidade, hoje, de acordo com Maurizio 
Lazzarato é uma técnica de ligação, um agenciamento, “cuja tarefa principal consiste 
em articular, em nome do mercado, o relacionamento entre economia, política e o 
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social”58, veja-se como os governos, hoje reféns dos mercados, intervêm ilegalmente – 
ao arrepio das Constituições que os legitimam – para salvar empresas privadas too big 
to fail. 
 
1.5. Com o paradigma do controlo, não se trata de uma milagrosa mutação no 
processo de produção da subjectividade. Trata-se, em primeiro lugar, essencialmente de 
uma mutação que ocorre nas instituições, essas sim emissoras de signos que produzirão 
a subjectividade. Aliás, apenas as instituições enquanto aparatos semióticos, emissores 
de signos, são capazes de fomentar as práticas que promovem, direccionando, 
determinados modos de vida. Se a fábrica, a escola, o hospital, eram entendidos, no 
modelo disciplinar, como formas de encerramento que funcionavam descontínua e 
independentemente, onde os indivíduos inseridos em cada um dos confinamentos 
funcionavam de forma não-comunicante, com a reforma institucional posta em marcha 
na sociedade de controlo, as instituições passam a funcionar analogicamente, em aberto, 
em rede, o indivíduo está em todas elas ao mesmo tempo. Deleuze nota muito bem 
como a empresa substituiu a fábrica, através de salários flutuantes que funcionam como 
challenges, o que faz com que a rivalidade dentro da empresa seja considerada uma 
“excelente motivação que opõe os indivíduos entre si”59. Mas também a escola adquiriu 
uma nova forma; regulada pelo modelo empresarial a todos os níveis, a escola enquanto 
dispositivo de formação contínua adquiriu uma intencionalidade de chave-fechadura 
relativamente ao mercado de trabalho. A escola perdeu o seu privilégio estético, isto é, 
enquanto dispositivo de fomento de matéria e espaço críticos numa sociedade, tornando-
se no mais perfeito aliado do status quo: à escola cabe adequar-se às necessidades do 
mercado laboral, o seu sucesso depende disso; sob a aparência de uma reforma do papel 
da escola, “é de uma liquidação que se trata”60, diz Deleuze. Também a prisão passa por 
uma mutação idêntica, onde o confinamento típico da sociedade disciplinar se vê 
substituído por práticas em aberto, como é o caso crescente do controlo por pulseira 
electrónica, ou ainda o serviço comunitário, a reabilitação compulsória, e as multas, 
enquanto penitências alternativas àquelas que tipificavam o paradigma disciplinar. 
Ainda o hospital, que se vê cada vez mais descentralizado, disseminado por uma rede de 
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cuidados periféricos que, atendendo a cada um dos momentos da vida dos utentes na sua 
especificidade, exemplo dado pelo alargamento tentacular da sua função aos centros de 
dia, aos centros de saúde, assim como nos cuidados prestados ao domicílio, faz com que 
o controlo hospitalar, assinalado através de uma biografia, de um registo extensivo dos 
cuidados médicos – desde o pré-natal à terceira idade –, seja levado ao extremo. 
Mais ainda, o controlo caracteriza-se por investimentos bem distintos da 
disciplina. É que o controlo não investe sobre as capacidades fisiológica, afectiva e 
intelectual dos corpos humanos com o desígnio de produzir indivíduos, como era o caso 
da disciplina. Contrariamente à sociedade disciplinar, o controlo não adestra indivíduos 
visando a produção de sujeitos doceis. Melhor, ele modula determinados divíduos, 
sendo que estes não são pessoas integrais, mas partes extra partes, pessoas parciais 
definidas por certos aspectos funcionais particulares, orientados em relação com certos 
fins particulares. Ou seja, a mesma entidade biológica, a mesma pessoa, pode 
corresponder a uma capacidade financeira de pagar o seu empréstimo, definida pela sua 
idade, pelo seu rendimento, pelo estilo de vida e nível de endividamento; a uma 
capacidade intelectual para levar a cabo um determinado programa de estudos, definido 
pelo seu percurso académico; e a uma capacidade fisiológica que a habilita a possuir um 
seguro de saúde, baseado no seu historial clínico, predisposição genética e estilo de 
vida. Cada um destes divíduos, considerados sob diferentes ângulos, pode corresponder 
a um único indivíduo, o qual se vê investido pelo controlo mediante dimensões 
multiformes permitindo a constituição de uma base de dados, o Big Data, que pode ser 
analisado e explorado para fins comerciais, governamentais ou outros quaisquer. É este 
Big Data que permitirá uma mutação no dispositivo de poder a actuar na sociedade de 
controlo. Do panóptico, enquanto dispositivo de vigia que caracterizava a reclusão na 
sociedade disciplinar, ao banóptico, por via do Big Data – assinala Han –, enquanto 
“memória total de tipo digital”61, como dispositivo de exclusão daqueles que não se 
encontram classificados para acederem às virtudes de um modo de vida neoliberal. 
As sociedades de controlo distinguem-se, assim, relativamente à sociedade 
disciplinar, pela substituição da fábrica pela empresa, da escola pela formação contínua, 
e do exame pelo controlo. Se o controlo se efectiva através da validação de um modelo 
económico que necessita de tratar cada átomo social como uma empresa e vê na 
formação contínua uma forma de auto-perpetuação, em suma, se o controlo se efectiva 
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mediante a activação e perpetuação do neoliberalismo, desmascara-se, então, o 
dispositivo de controlo por excelência na sociedade de controlo. Se é à perpetuação do 
neoliberalismo que a criação da subjectividade está confinada, pois deve-se à 
capacidade que este modelo económico tem em vincular os seus sujeitos, em chamá-los 
a si, em usá-los como elementos promotores do seu próprio funcionamento, investindo-
os de uma ponta a outra por aquilo que é o seu último e mais refinado dispositivo de 
controlo social: a dívida: “O homem já não é o homem encerrado, mas o homem 
endividado”62. 
Apesar de Deleuze não ter tentado perceber de que forma é que a dívida, 
enquanto dispositivo de banimento e exclusão de um modo bom de vida neoliberal,  
caracterizará as subjectividades emergentes da sociedade de controlo, será em Maurizio 
Lazzarato que se encontrará uma catalogação pormenorizada daquilo que estamos 
sendo. Se Deleuze, por um lado, ao expandir a grelha de análise dos paradigmas de 
poder, continua Foucault, será Lazzarato, ao explorar as implicações no regime da 
subjectivação, que se encarregará de levar às últimas consequências o papel que a 
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2.0) Endividamento Molecular  
 
2.0.1 As últimas obras de Maurizio Lazzarato têm como ponto de partida o 
diagnóstico de Deleuze acerca das sociedades de controlo. Para Deleuze, as sociedades 
de controlo pressupõe uma governamentalidade dominada pelo mercado, em que o 
mercado, pensado enquanto plataforma débil, frágil, tem de ser suportado, manuseado, 
alvo de todas as atenções por parte da arte de governar. A governamentalidade 
contemporânea, pensada assim como reduzida ao neoliberalismo, encontra na dívida o 
seu mais importante dispositivo de controlo. Mau grado o facto de Deleuze não ter 
explorado esta sua intuição, será a obra de Maurizio Lazzarato que retomará os 
episódios da série interrompida acerca da arte de governar que toma de assalto os nossos 
dias. 
Na obra A Fábrica do Homem Endividado: Ensaio sobre a condição 
neoliberal
63
, Maurizio Lazzarato tem como objectivo apresentar “uma genealogia e uma 
exploração da fábrica económica e subjectiva do homem endividado”64. A sua tese é a 
de que o poder neoliberal não pretende ver retido ou regulado os excessos do mundo das 
finanças, pois a sua agenda consiste em prosseguir conforme o planeado desde 1970 até 
que se consiga “reduzir os salários o mais possível, cortar os serviços sociais a fim de 
colocar o Estado benfeitor ao serviço dos novos assistidos (as empresas e os ricos) e 
privatizar tudo”65. 
O aumento da dívida soberana é um dos mais evidentes resultados das políticas 
neoliberais que perseguem “o objectivo de transformar a estrutura de financiamento dos 
gastos do Estado Providência”66, recorrendo ao expediente que consiste na proibição da 
monetarização da dívida social por intermédio dos respectivos bancos centrais. Esta 
análise de Lazzarato permite concluir que a génese da crise actual não reside na 
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descolagem das finanças – economia virtual – da economia «real», mas na relação de 
poder que se estabelece entre credor e devedor. Contrariamente à tese que se dissemina 
em surdina de que a dívida é o calcanhar de Aquiles de uma economia, que a gestão da 
dívida «é um conto de crianças», que a dívida é aquilo que urge pagar, ver cancelado, 
Lazzarato vem dizer que ela constitui “o motor económico e subjectivo da economia 
contemporânea”67, ou seja, que a dívida hoje se assume como o núcleo da lógica 
neoliberal daí que, com a crise das dívidas soberanas, as condições estivessem reunidas 
para que se cauterizassem novas relações de poder entre credores e devedores. Com 
efeito, a redução da dívida, hoje a principal linha nas agendas políticas dos estados 
ocidentais mais frágeis, não contradiz a tese de Lazzarato – de que o neoliberalismo 
gravita em torno da dívida não tendo, portanto, interesse em saná-la –, continua mesmo 
a aprofundar o programa neoliberal. Por um lado, ao incidir sobre o emagrecimento do 
Estado – nomeadamente nas cortes das reformas, no aumento do tempo de trabalho, em 
suma, sancionando genericamente todas as reivindicações que se fizeram em nome do 
engrandecimento civilizacional, conseguidas em lutas de várias décadas –, encarrega-se 
de implementar medidas de controlo social. Por outro, intensifica-se o processo de 
privatização que, simultaneamente, aumenta o terreno, a área disponível para o negócio, 
e polariza ainda mais a sociedade ao fazer com que instituições de funcionamento social 
básico sejam mandatadas por uns poucos, servindo apenas os seus fins de lucro pessoal. 
Em suma, a última crise financeira foi não só provocada pelas políticas neoliberais, 
como por elas aproveitada enquanto oportunidade privilegiada para intensificar, 
amplificar, a sua lógica. 
 
2.0.2. Importa perceber, também, que a dívida segrega uma «moral» própria, 
bem distinta da do trabalho, pois ao par «esforço-recompensa» típico do trabalho, 
vemos surgir a «promessa» – em saldar a dívida – e a «culpa» – de havê-la contraído. 
Desta forma, o poder da dívida é imanente, não surge por parte de uma instância 
exterior, superior, não é, pois, repressiva ainda que seja de carácter obrigacionista, pois 
o devedor jamais se poderá furtar da sua dívida – sem evitar que, com isso, pague um 
preço demasiado alto –, se lhe ocorrer querê-lo, pois, as mais das vezes, ele não sabe 
viver sem ela, a dívida está-lhe na pele, é-lhe tão natural e íntima quanto o seu nome. Se 
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antigamente o endividamento era relativo à comunidade, ou aos deuses, hoje “estamos 
em dívida com o «deus» Capital”68.  
Esta sobreimpressão entre o indivíduo que somos e o endividamento em que 
hoje em dia incorremos – seja enquanto pertença a um Estado-Nação com uma dívida 
soberana, da qual cada um por si é aritmeticamente responsável, seja pela validação de 
um modo de vida que, por si mesmo, leva ao endividamento –, é o assunto central desta 
tese. Aquilo que pretendo averiguar é como, hoje em dia, nas nossas sociedades de 
controlo, o fenómeno da dívida está arredado do plano deliberativo. A ideia de que cada 
indivíduo, por si próprio, a certa altura da sua vida, decide dirigir-se à banca para se 
endividar é um mito neoliberal. Certamente que cada indivíduo, por si próprio, valida o 
seu próprio endividamento, mas que o mesmo seja resultado de uma deliberação, de 
uma intencionalidade ponderada ou acção reflectida, em suma, que seja resultado de 
uma vontade individual, é isso que pretendo colocar em causa. Parece-me que no modo 
como o socius está organizado, onde a dimensão política, em constante actualização da 
sua arte de governar, se vê cada vez mais atrelada aos imperativos da economia, a 
dívida deixou de ser uma opção. Se, por um lado, cada indivíduo, à nascença, possui 
aritmeticamente, enquanto entidade abstracta pertencente a um estado soberano 
publicamente endividado, determinado valor de dívida, por outro, os modos de vida boa 
que somos ensinados a valorizar, incitados a validar e adestrados a habitar, implicam 
inexoravelmente o endividamento. Não se passa como se o indivíduo, em dado 
momento da sua vida, decidisse recorrer à banca para, endividando-se, poder comprar 
um automóvel, uma casa, ou poder pagar a sua formação. Trata-se, essencialmente, de, 
nas sociedades de controlo, endividar-se ou endividar-se; a dívida não é facultativa 
dentro dos modos de vida professados como bons, portanto, esta minha especulação 
tratará de, quando um indivíduo decide endividar-se, fazer ver a estrutura cega dessa 
obrigatoriedade, o cariz pré-reflexivo, pré-individual, dessa pretensa escolha; em suma, 
de averiguar a molecularização desse endividamento. 
A dívida involucrada na pele implica, portanto, um «trabalho sobre si próprio», 
uma subjectivação que não deixa de ser tortuosa. Essa subjectivação é a do sujeito em 
dívida, do sujeito responsável pela sua culpa perante o credor. É neste sentido que se 
percebe que o neoliberalismo não surge por contrato ou por decreto jurídico, mas “por 
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fractura, violência e usurpação”69. Para que melhor se compreendam os contornos da 
dívida, não apenas daquela que casuisticamente nos sujeita, mas do universo potencial 
do predicado «dívida», enveredarei agora pelos contornos sinuosos da sua biografia, 
tentando descortinar, ao longo do tempo, os emparelhamentos em que esta incorreu, as 
estabilidades que soube encontrar para, posteriormente, verificar que práticas foram 
sendo por ela criadas e quais, a jusante, ajudaram a criá-la. Trata-se, portanto, de fazer 
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2.1) Arqueologia da dívida 
 
 
2.1.1. Quando um novo conceito é proposto, é importante perceber as suas 
condições de emergência, que lugar ele vem reivindicar, contra quê ele surge, ou ao quê 
ele se propõe como alternativa. Neste sentido, a primeira questão em torno da 
arqueologia consiste em perceber aquilo que ela não é, pois só assim se percebe a 
novidade que inaugura. Com efeito, a arqueologia da dívida não é aqui entendida como 
método puramente descritivo, isto é, como mera recitação das práticas da dívida assim 
como do discurso dessas práticas. Mas a arqueologia possui também um sentido 
positivo, determinações próprias, um conjunto de atributos que, por assim dizer, 
moldam a sua particularidade, induzem a sua singularidade. Assim, ao adoptar o método 
arqueológico, tomado de empréstimo de Foucault, estou interessado numa averiguação 
acerca das condições de realidade da dívida, isto é, que lugar é que a dívida, no seu 
processo de emergência, foi ocupando, enquanto saber ou parcela discursivo-
conceptual, no sistema das práticas e conhecimentos correntes na época em que se foi 
desenvolvendo, assim como dos usos dos quais foi sendo nome. Assim, o que pretendi 
através do método arqueológico foi a descoberta das “regras de formação”70 da 
estrutura, do saber, da prática, que se foi constituindo como dívida, isto é, tratou-se de 
uma purga epistemológica. 
Relativamente ao pensamento de Foucault, o pensamento arqueológico pertence 
a uma etapa na qual o que está em causa é a génese histórica de saberes, a sua 
constituição, estabilização e maturação, enquanto discursos qualificados como 
verdadeiros em detrimento da desqualificação de outros. Neste sentido, a arqueologia 
tem como objectivo a descrição conceptual da formação desses saberes, sejam eles 
científicos ou não, para estabelecer as suas condições de realidade, isto é, as regras 
singulares, casuísticas, contingentes, da sua formação histórica. Com efeito, encontrar 
as condições de enunciação do conceito de dívida, assim como da posição que o sujeito 
é chamado a ocupar relativamente a essa região discursivo-conceptual, é aquilo que me 
proponho averiguar ao longo deste capítulo. 
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2.1.2. Para uma arqueologia da dívida, isto é, na procura do solo originário a 
partir do qual um saber estabilizado sobre a dívida se tornou possível, é inevitável 
recuperar os ensinamentos de Nietzsche em Para a Genealogia da Moral
71
, em 
particular o “Segundo ensaio: «culpa», «má consciência» e coisas aparentadas”. A 
tarefa de Nietzsche neste ensaio consiste em desvendar os índices genéticos que estão 
na origem do «animal-Homem», como, o quê, que passo de mágica permitiu que 
determinado animal se humanizasse. Com efeito, para Nietzsche não existiria Homem 
sem que, consigo, se tivessem formado a memória e o pensamento. Neste sentido, 
começa por referir que o problema mais autêntico, relativamente ao Homem, consiste 
em “criar um animal que pode fazer promessas...”72, a quem seja lícito fazer promessas 
– isto é, que seja de fiar – tarefa que alude à necessidade de que esse animal não 
esqueça os seus compromissos e, portanto, que haja nele algo mais forte do que a 
capacidade de esquecer. Segundo Nietzsche, para que haja ser humano tem de haver 
uma memória que se contraponha, que seja mais forte do que a capacidade para o 
esquecimento. Não se trata, todavia, de fazer do Homem um animal incapaz de 
esquecer, mas de o converter gradualmente num animal que não queira esquecer. 
Assim, precisamente antes que uma vontade de memória se produza, o ser humano deve 
ter aprendido a separar o acontecimento necessário do casual, sendo apenas o primeiro 
aquele que se encontra vinculado a essa memória, ou seja, aquilo propriamente 
memorável. Graças a esta dupla operação de separação e memória, o Homem vê-se 
capaz de calcular, planificar, prever, etc., mas isto só é possível porque ele mesmo se 
tornara enquanto tal. Mas para que o Homem seja capaz de fazer promessas é necessário 
ainda normalizá-lo, neutralizar a sua imprevisibilidade para que, submetido à 
uniformidade, se torne um “igual entre iguais”73, previsível. Para que essa 
previsibilidade seja alcançada foi necessário colocar o Homem sob o jugo, quer da 
«moralidade da moral», isto é, do trabalho de imunização que, ao longo da História, o 
Homem foi realizando sobre si próprio, o conjunto das antropotécnicas às quais foi 
aderindo no sentido de se adestrar, controlar os seus impulsos, racionalizar as suas 
energias, quer do «social», o conjunto de regras explícitas e implícitas que servem para 
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formatar e organizar uma comunidade. Foi nesse longo percurso de adestração e auto-
inoculação imunitária que se criou um sujeito capaz de prometer. 
Efectivamente, tendo-se tornado previsível, para si e para os outros, o sujeito 
viu-se capaz de, ao longo da linha de acontecimentos que marcavam a sua biografia 
passada, estender um atalho e antecipá-la no futuro, crendo-se assim livre, soberano, 
senhor de si próprio. Ora, rapidamente, esta característica ganhou contornos de instinto, 
tornando-se, até, o instinto dominante: a sua consciência, simultaneamente, pêndulo 
hesitante e guiador da sua acção. 
No terceiro aforismo, Nietzsche pergunta-se como se cria essa sujeição, essa 
memória, concluindo que, para que algo seja recordado permanentemente, há que gravá-
lo na memória a fogo, pelo que tem de doer sem cessar: apenas o que não cessa de doer 
permanece na memória, ou melhor, lhe fornece o seu elemento genético, a constitui. A 
criação de uma consciência subjectiva, inseparável do sangue, dos martírios e dos 
sacrifícios, traduz-se numa ascética onde procedimentos e formas de vida são meios 
para impedir que as ideias assim gravadas entrem em concorrência com as demais, 
tornando-as inesquecíveis
74
. No aforismo seguinte, Nietzsche prolonga esta tese dizendo 
que, dado que no começo das sociedades humanas foi especialmente importante criar 
tais sujeitos previsíveis, as penas que se aplicaram em tempos remotos deveriam ser 
desmesuradas, pois não pretendiam ser proporcionais ao prejuízo, mas melhor, criar 
uma memória inapagável do mesmo. De onde surgiu então a ideia de uma equivalência 
entre prejuízo e dor? Segundo Nietzsche, esta só pôde erigir-se sobre a base de uma 
penalidade prévia, de carácter excessivo e cruel, que tornou o homem num animal capaz 
de prometer, isto é, que fez dele um ser devedor
75
. A relação entre credor e devedor é, 
portanto, tão antiga quanto a existência de «pessoas jurídicas», as quais, por sua vez, 
remetem igualmente a formas básicas que são as de “compra, venda, troca, em suma, as 
transacções”76. 
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Apesar de Nietzsche não procurar a faúlha que lhe permite dizer por que é que a 
relação de proporção entre prejuízo e dor tem o seu duplo genético na relação credor-
devedor, esta proporcionalidade entre dano causado e retribuição afigura-se-lhe como 
consequência, como decalque de uma relação anterior, primitiva, que organizaria o 
socius, a saber, a relação credor-devedor. 
É precisamente nessa relação de credor-devedor que se estabelece uma memória. 
A memória é conjurada pela relação credor-devedor, pelo desequilíbrio, pela assimetria 
que esse tipo de relação estabelece. Aquele que promete o reembolso, o devedor, 
oferece uma garantia de que cumprirá com o prometido, não só para se credibilizar ante 
o seu credor como para “reforçar na sua própria consciência a obrigação, o dever do 
reembolso”77, que se consubstanciará no seu corpo, na sua liberdade, em suma, em 
qualquer coisa como que um direito natural a que lhe assiste. Em caso de 
incumprimento, o credor vê-se compensado, compensação que aludirá a uma 
equivalência com o dano causado, onde o credor se vê no direito de receber uma 
indemnização pelo dano sofrido da ordem da «satisfação interior», isto é, “a satisfação 
de, sem remorso, poder exercer o seu poder sobre um impotente”78. Assim, por 
intermédio do castigo, o credor cristaliza o afecto de superioridade; é a possibilidade de 
castigo que cauteriza a assimetria. 
É nesta esfera das obrigações que nasce o mundo moral: «culpa», «consciência», 
«obrigação», «carácter sagrado do dever»; a génese do mundo moral reside no castigo. 
Mas como é que o sofrimento pode ser uma compensação para a dívida? Apenas porque 
o desprazer do lesado é trocado por um contra prazer invulgar: o de fazer sofrer. A 
punição aparece, assim, como instrumento de compensação que providencia um contra 
prazer ao prazer do qual o credor lesado se vê furtado. Esse contra prazer é da índole da 
punição, da tortura, do sofrimento causado ao seu devedor. É que “ver sofrer dá 
satisfação, fazer sofrer dá ainda mais”79. 
Nietzsche tem a profunda convicção de que a vida é essencialmente festividade 
e, quando na pré-História o Homem era mais humano, humano-demasiado-humano 
talvez, quando o Homem ainda estava menos adestrado, docilizado, preso ao colete-de-
forças quer da moralidade da moral, por um lado, quer dos imperativos do socius, por 
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outro, a vida entre os homens era mais festiva, mais alegre, mais exuberante, pois 
encontrava-se mais longe das forças repressivas, proibitivas, limitativas que o 
adestrariam. Dentro dessas festividades conta-se a suplício, a tortura, como fontes de 
prazer, já explicado como forma de reembolso ao credor branqueado. É apenas o 
«animal homem», apartado dos seus instintos, que começa por se envergonhar deles, 
colocando o sofrimento como “o primeiro argumento a marchar contra a existência”80, 
quando, na primavera do Homem, o sofrimento contava como um escadote da 
existência, um momento de amplificação da felicidade, um momento de exuberância e 
festividade, um momento, portanto, onde a existência era levada ao seu extremo porque, 
potenciando-a, o sofrimento elogia a vida, dava-lhe sentido. 
Assim, Nietzsche avança mesmo a hipótese de que o prazer despoletado pelo 
sofrimento não tenha sido erradicado do mapa dos afectos, mas que tenha, por ora, sido 
alvo de uma sublimação “ou seja, que tenha sido preciso embelezar esse prazer 
traduzindo-o para o domínio da imaginação e da espiritualidade”81. Neste caso, o 
elemento de revolta face ao sofrimento não reside no «em si» do sofrimento, na carne 
escalpada pelo gume, mas na ausência de sentido que, hoje em dia, o sofrimento goza. 
Hoje em dia, e à laia de um pluralismo de antropotécnicas, o sofrimento vê-se 
esconjurado das emoções humanas, só justificável na esfera de uma determinada ficção: 
a da «maldade natural»; a vida já não serve para ser vivida, já não é, em si, positiva, 
afirmativa, uma potência a explorar mas, acima de tudo, um calvário que é preciso 
atravessar a caminho do eterno bem, do prometido e perene final feliz. 
 
2.1.3. No oitavo aforismo, Nietzsche debate-se com o segundo índice 
antropológico. A génese do pensamento está involucrada, especula Nietzsche, nas 
relações interpessoais determinadas pela forma credor-devedor, pois é aí que, 
primeiramente, “uma pessoa se mede com outra pessoa”82. A mercantilização da vida, a 
medição dos preços, o estabelecimento de valores, a procura de equivalências, a 
materialização das trocas foram preocupações que não só marcaram o pensamento do 
Homem, desde os primórdios, como, segundo Nietzsche, constituíram “o 
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pensamento”83. Assim, o Homem surge como aquele animal que marca distâncias, que 
mede. 
Com efeito, para o autor germânico, a compra e a venda, como as respectivas 
consequências psicológicas para os seus agentes, formam o elemento basilar das 
relações interpessoais, sendo mais antigas até que “quaisquer formas e laços de 
organização social”84. Terá sido, rudimentarmente, a partir dos primeiros momentos do 
direito natural, dos direitos inerentes ao ser humano – como por exemplo o direito de 
titularidade, isto é, de cada pessoa ter, como sua posse essencial o corpo próprio, a sua 
própria acção – que o sentimento de contrato, de obrigação, de dívida, de compensação 
foram sendo, primeiro, insidiosamente inculcados para se cristalizarem, posteriormente, 
como o paradigma do procedimento humano no tecido social, servindo como génese das 
“formações sociais complexas”85. A partir daí, das generalizações provocadas, umas 
vezes pela cegueira mas, as mais das vezes, por uma questão de economia intelectual, 
passa a assumir-se que tudo é quantificável, que tudo “tem o seu preço”86. É a partir 
desta generalização – da possibilidade de quantificação das relações humanas – que a 
justiça adquire os seus matizes contemporâneos, que a justiça se humaniza, passando a 
contemplar a boa vontade que proporciona o entendimento entre pares: a justiça surge 
por afunilamento da diversidade, como terreno de enquistamento da concórdia, como 
calcinação do normal, o momento em que os pares começam a sentir-se idênticos e, com 
isso, capazes de consenso. 
No nono aforismo encontramos uma extensão da relação credor-devedor. Se 
anteriormente foi analisada a forma como os indivíduos, a nível particular, mantêm 
relações do tipo credor-devedor, agora trata-se se perceber como também a comunidade 
mantém com os seus membros o mesmo tipo de relação. Isto sucede porque os 
indivíduos, vivendo em comunidade, recebem a protecção das suas instituições e 
desfrutam das vantagens da mesma, de maneira que, se alguém defrauda a comunidade, 
esta far-se-á pagar o melhor que puder. Assim, o delinquente será considerado, a partir 
de então, como um devedor que, para além de não devolver as vantagens de que usufrui, 
atenta contra o seu credor. É assim que se explica que, nas suas origens, a comunidade 
se sentiu autorizada a considerar este devedor como um inimigo ao qual, e por 








 Id., p. 78. 
 36 
 
conseguinte, pode aplicar o direito de guerra em toda a sua imisericórdia e em toda a 
sua crueldade, inclusivamente, explicando “que tenha sido a própria guerra (incluindo o 
culto sacrificial guerreiro) a produzir todas as formas que a punição revestiu ao longo da 
história”.87 
Mas a relação entre credor e devedor é reactivada, encontra uma nova forma: a 
dívida histórica “entre os indivíduos do presente e os seus antepassados”88. Existe uma 
espécie de obrigação jurídica entre a geração presente e a geração fundadora baseada na 
convicção de que a geração actual apenas “subsiste graças aos sacrifícios e aos trabalhos 
dos antepassados e que é preciso reembolsá-los por intermédio de sacrifícios e 
trabalhos”89, o que significa a existência de uma dívida impagável que não só não pode 
ser cancelada como continua sempre a crescer, uma vez que o espectro dos antepassados 
não cessa de engrossar à medida que a flecha do tempo avança. Ora, este sentimento de 
dívida aumenta em proporção directa com o aumento do poder do grupo, e não o 
contrário. Quando o grupo se torna mais forte, próspero, senhor de si, ao invés de esse 
assenhoreamento de si ser sintoma de autodeterminação, ele reenvia-se para o passado, 
elogiando a salvaguarda que os seus antepassados lhes possibilitaram. A petulância, o 
esquecimento, a diminuição do medo face ao poder do espectro do passado são signos 
de degenerescência, o que reflecte a forma como a deificação do passado se prende com 
uma estratégia baseada no medo. A consciência de dívida para com os antepassados 
resulta, então, em uma deificação progressiva destes até ao seu ápice, que culminou no 
Deus cristão. Ora, este sentimento de dívida para com a divindade – divinização do 
passado sobre a forma abstracta unitária: Deus – não deixou de crescer, o que levou à 
manifestação do sentimento de culpa. A fé em Deus é, assim, um prolongamento, um 
aditamento deste sentimento proveniente da «má consciência». 
 A sociedade e a paz, em suma, a civilização, foram os elementos que colaram 
para sempre a «má consciência» no modo de agir humano. O Homem, limitado a um 
único procedimento: o pensamento, o raciocínio, o cálculo, confinado à sua consciência, 
acabou por atirar para trás das costas os seus antigos instintos, por recalca-los, por 
reservá-los para o subterrâneo, para os seus momentos de delinquência, degeneração. 
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Assim, todos os instintos antes virados para o exterior “viram-se para dentro”90, 
levando à interiorização do Homem e ao fomento daquilo que se designará como alma. 
De que forma, portanto, a obrigação resultante da dívida se encontra ligada à 
culpa? A culpa reside na impossibilidade de um resgate definitivo. A vontade de 
autotortura, proveniente da culpa, não é mais do que uma necessidade animalesca do 
Homem, uma vez incapacitado de descarregar a sua vontade de provocar e assistir à dor 
porque refém do Estado, em introverter essa vontade para o seio de si, dando lugar à 
autoflagelação, ao facto de “provocar sofrimento a si mesmo”91. Deste facto, e vendo-se 
nos antípodas de Deus, essa dívida torna-se “para ele um instrumento de tortura”92.  
Apesar de toda esta circularidade reprobatória em torno da forma como o 
animal-homem se humanizou, Nietzsche é, também, um oráculo de optimismo, de 
crença num futuro diferente, porque incerto, por vir. Ainda que olhando a 
contemporaneidade como fiel herdeira da vivissecção da consciência que os nossos 
antepassados fizeram e têm vindo a fazer ao longo de milhares de anos, considerando 
Nietzsche que “é aí que reside a nossa mais longa prática, porventura o nosso talento, e 
decerto é aí que se exerce todo o nosso refinamento e que o nosso gosto se vê 
satisfeito”93, haverá ainda espaço para um encantamento do mundo futuro. Se há já 
demasiado tempo o homem duvida da sua porção animal, que a refreia, que a confina, 
que a abjura, o que acabou por se miscigenar e gerar a «má consciência», apenas o 
homem do futuro – que está por vir, assim como por fazer, o que implica uma cesura 
com a circularidade do esquema constitutivo do animal-homem – terá a capacidade de 
inverter esta dinâmica, aquele “que triunfará sobre Deus e sobre o nada… virá 
necessariamente um dia…”94. 
Percebe-se, assim, como, em Nietzsche, não há Homem sem que se observe um 
desequilíbrio político primordial que, ao ser explorado, fecundado, se vê materializado 
na relação credor-devedor, a qual foi capaz de engendrar os dois índices que 
constituíram a humanidade do homem: a memória e o pensamento. 
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2.1.4. Aqueles que, não só melhor souberam tirar as consequências do texto de 
Nietzsche, como também o fecundaram, tornando-o consequente, foram Gilles Deleuze 
e Félix Guattari (D&G) em O anti-Édipo: Capitalismo e esquizofrenia 1
95
. Para D&G, a 
codificação do desejo sempre foi o objectivo da socialização
96
. Não era possível 
atingirmos um tal grau de complexidade na estruturação social se não tivéssemos 
domesticado, adestrado, definido, redimensionado, em suma, se não tivéssemos 
enjaulado o nosso desejo. 
Neste sentido, D&G questionar-se-ão em torno do dispositivo de controlo e 
captura preferencial dessa energia livre que o Homem, antes de ser humanizado, 
possuía. É nessa linha de questionamento que observarão a primazia da dívida face à 
troca, considerando-a como uma formatação da consciência, como uma superestrutura 
ideológica que inscreve “a realidade social inconsciente da troca”97, querendo isto dizer 
que a dívida nada tem a ver com a troca, pois aqui o doador tem que se colocar na 
posição daquele que foi roubado, não daquele que “espera uma troca, ainda que 
diferida”98. É exactamente este carácter do roubo que demarca a dívida da troca, 
impedindo “o dom e o contra-dom de entrarem numa relação de troca”99, estabelecendo-
os enquanto termos de uma relação entre credor-devedor, termos de uma relação 
desigual, assimétrica, clivada. Na verdade, esta observação da primazia da dívida face à 
troca não tem em Nietzsche uma referência explícita, resulta antes da leitura que D&G 
fizeram dele, tornando-o consequente. Quando Nietzsche refere que “falar de «justiça» 
e «injustiça» em si mesmas não faz qualquer sentido”100, abre caminho a que se 
considere a usurpação, o roubo, a rapina como o modus operandi vital, uma vez “que a 
vida, em especial nas suas funções fundamentais, procede essencialmente por 
intermédio de actos lesivos, de violentações, de extorsões e aniquilações, e não é sequer 
pensável sem tais características”101, indo até mais longe ao admitir que os estados de 
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justiça, aqueles que surgem no imaginário quando se concebe uma relação de paridade, 
de troca, “só podem ser estados de excepção, enquanto restrições parciais da verdadeira 
vontade de viver”102, logo, momentos posteriores, secundários, resultantes do arbítrio 
regulatório do Homem. 
Com efeito, o social não se baseia no postulado que tem subjacente a troca “onde 
o essencial seria circular e fazer circular”103, mas é o lugar “de inscrição onde o 
essencial é marcar e ser marcado”104. O social é o terreno da mensuração, onde o 
homem – mensch, em alemão105 – não faz mais do que medir e medir-se entre si. Assim, 
a essência do socius consiste em mapear e dispor os corpos
106
. 
Na linha argumentativa de D&G, a ideia de desequilíbrio nada tem de 
patológico, ao contrário da tese que pretende pensar as sociedades primitivas enquanto 
santuário das equivalências; pelo contrário, o desequilíbrio é o motor do socius
107
. Mais, 
os autores enfatizam esta ideia ao sublinharem a necessidade essencial desse 
desequilíbrio, uma vez que “é para poder funcionar que uma máquina social não deve 
funcionar bem”108, sendo nas inflexões do funcionamento, nos momentos de 
disfuncionalidade que o processo de adaptação – nunca suficientemente rápido para 
acompanhar o ritmo da mudança contínua – se dá. Assim, a ideia genética do socius não 
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será a troca mas a medida, no sentido em que “o que interessa não é trocar mas marcar 
os corpos”109, criar distâncias, hierarquias, assimetrias, diferenciais a explorar. O socius 
deixa de ser visto como o palco da circulação ou, se o é, será enquanto epifenómeno, 
fenómeno de segundo grau, reactualizando-se enquanto lugar de criação de distâncias 
entre indivíduos, lugar de manifestação dos diferenciais de poder que lhe marcam o 
ritmo através das clivagens cavadas entre estes. Aquilo que circula surge como um 
decalque daquilo que no socius foi marcado, apenas institucionalizando as relações de 
poder.  
Indo ao encontro de Nietzsche, os autores perguntam-se como é que o 
sofrimento pode ser a exacta medida do reembolso? Mais uma vez, a “equação prejuízo 
= dor não tem nada a ver com a troca”110, mostrando que a dívida não se confunde como 
modalidade da troca. O prazer que o olho retira é uma mais-valia que compensa a 
quebra da aliança e do compromisso, assim como a marca física que não inscrevera 
suficientemente fundo no seu corpo, os trâmites, as regras, as técnicas do humano que 
deveriam conduzir a sua conduta. O crime, ruptura da conexão entre o falado – acordo – 
e o escrito – tatuado no corpo –, é saldado pelo espectáculo do castigo. Mas ainda, e 
uma vez mais em interlocução directa com Nietzsche, os autores encontram uma nova 
formulação da dívida como traço de inscrição do socius, já não enquanto dívidas locais, 
tópicas, móveis, parcelares, mas enquanto “destruição de todas as codificações 
primitivas”111, tudo isso inserido numa nova engrenagem que se propõe a tornar “a 
dívida infinita”112. 
Mas qual o meio de tornar a dívida infinita? Um pouco mais adiante D&G 
abordarão esta questão, respondendo que o dinheiro, ou melhor, a sua circulação, “é o 
meio de tornar a dívida infinita”113, pois esta dívida permanente e absoluta implica já 
um serviço de Estado, um serviço que apenas o Estado, entendido como totalidade 
abstracta, pode, como uma cúpula, realizar e que se irá instituir como sua razão de ser. 
O Estado passa assim a ser o credor infinito, substituindo as dívidas parcelares, móveis, 
finitas, das alianças primitivas, passando a confundir-se – uma vez absoluto, abstracto, 
congregador, despótico – com Deus, fazendo da dívida infinita uma “dívida de 
                                                 
109
 Id., p. 191. 
110
 Id., p. 198. 
111




 Id., pp. 204-5. 
 41 
 
existência, dívida de existência dos próprios sujeitos”114. Aqui, o credor já nada precisa 
de emprestar para que o devedor pague constantemente, pois o “pagar é um dever, mas 
emprestar é uma faculdade”115, sendo aí, como aglutinador, ponto de concentração, 
tensor e codificador de fluxos, apropriando-se de todas as forças dos agentes de 
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2.2) Contemporaneidade da dívida 
 
 
2.2.1. A partir da leitura de Nietzsche, assim como da sua interpretação herdada 
de O anti-Édipo, Maurizio Lazzarato insiste na ideia de que o crédito é o fundamento da 
organização social. Não que o intercâmbio, a troca, não exista, mas, quando acontece, 
estabelece-se desde logo sobre uma lógica “que não é a da igualdade mas a do 
desequilíbrio, o diferencial de poder”116. Assim, colocar a dívida no epicentro da 
organização social significa, para Lazzarato, duas coisas: primeiro, que economia e 
sociedade começam a partir de uma assimetria de poder, e não pelo intercâmbio que 
supõe posições equivalentes; segundo, significa considerar a economia como uma 
disciplina subjectiva, pois quando a relação económica se dá pressupõe-se uma 
modelização e um controlo dos agentes da relação, isto é, pressupõe-se “que o 
«trabalho» seja indissociável de um «trabalho sobre si próprio»”117. Daqui, surge a tese 
de Lazzarato de que economia e subjectividade se relançam mutuamente, não só a 
economia produz determinados sujeitos como, se os sujeitos que vão validar 
determinado modelo económico a ele não aderirem, verifica-se o fracasso do modelo 
em causa. Porque a economia não é apenas um modelo que nos permite viver melhor 
através do escrutínio da melhor maneira de afectar recursos finitos, mas ela produz o 
próprio sujeito, isto é, orienta-o na sua forma de experimentar, de maneira a que este 
valide o mundo que ela própria cria. 
Nesta segunda tese de Lazzarato – após a primeira, onde o desequilíbrio, o 
diferencial de poder é nuclear na organização social –, em que a economia neoliberal é 
uma economia subjectiva, estamos a definir um novo modelo económico que já não tem 
no trabalhador, no produtor, o seu ponto de inserção. Com o neoliberalismo, a figura 
que nasce é a do homem endividado, mas esta estratégia do neoliberalismo não é nova. 
Se nas décadas de 1980 e 1990, a economia tinha como representação o empresário de 
si, aquele que não só investe numa empresa mas que se trata como uma empresa, isto é, 
que investe na sua capitalização pessoal, que se mune de aparatos de aperfeiçoamento, 
que se optimiza, tal qual de uma empresa se tratasse, todavia, hoje, a representação do 
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homem endividado ocupa “a totalidade do espaço público”118. Os velhos referenciais 
neoliberais – consumidor, trabalhador, turista –, têm que ser sufixados de endividado, se 
quisermos ter uma visão mais clara do que se passa hoje em dia. Já não é o 
confinamento espacial – escola, fábrica, caserna militar, asilo –, típico de um paradigma 
disciplinar de poder, que produz a subjectividade, mas a dívida que “disciplina, 
domestica, fabrica, modula e modela a subjectividade”119. Todavia, de que maquinaria 
se faz munir o neoliberalismo para que o seu paradigma actue desta forma? 
Voltamos às teses de Nietzsche, de que a constituição da sociedade, o controlo 
das energias por via da disciplina, em suma, a civilização do animal-homem, não é o 
resultado do intercâmbio económico, tão-pouco do intercâmbio simbólico, mas deve-se 
à relação entre credor e devedor. Com efeito, o que significa o crédito e a dívida, senão 
uma promessa de retribuição? É aqui que o futuro se encontra aprisionado, toda a 
energia criadora típica do imponderável, do inapreensível, do não antecipável, toda a 
energia rebelde que o futuro traz – ou traria – se vê neutralizada. Neste sentido, percebe-
se cristalinamente que, ao formar-se um Homem capaz de prometer, o que lhe estava a 
ser inoculado era uma memória, “uma interioridade (…) uma consciência que pudesse 
opor-se ao esquecimento. A memória, a subjectividade e a consciência começam a 
fabricar-se na esfera das obrigações da dívida”120.  
Convém também não esquecer os argumentos de Nietzsche, ao longo da mesma 
segunda dissertação, em que este defende que a promessa implica “uma mnemotécnica 
da crueldade e uma mnemotécnica da dor”121, pois só assim a confiança na restituição 
da dívida conta com uma garantia que está tatuada no corpo. O que é o crédito? É a 
promessa de que a dívida será paga, contudo, paga com diferimento, paga ao longo de 
um prazo, querendo isto dizer que o devedor possui um termo legítimo para restituir a 
dívida. A partir de Nietzsche, e da fabricação de uma memória, percebemos qual a 
maneira mais eficaz de que este termo não seja a fundo perdido, que este momento de 
restituição aconteça de facto, e não que a dívida se esboroe face à “incerteza radical do 
tempo”122. É neste sentido que as técnicas da dívida têm por missão “neutralizar o 
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tempo, ou seja, o risco que lhe é inerente”123. É por isso que a dívida não é apenas um 
fenómeno que ocorre na economia, mas também um dispositivo de subjectivação na 
medida em que é usada como técnica securitária por parte dos governos de forma a 
“reduzir a incerteza das condutas dos governados”124, pois educando-os a prometer, o 
capitalismo passa, a priori, a dispor o futuro, uma vez que a obrigação da dívida 
permite “prever, calcular, medir, estabelecer equivalências entre as condutas actuais e as 
vindouras”125, daí Lazzarato dizer que a “economia da dívida é uma economia do tempo 
e da subjectivação”126. 
 
2.2.2. Vivemos dias em que a rotina parece encapsular-nos, em que o futuro é 
verificado, diariamente, como a mera repetição de um ontem qualquer. O tempo já não 
tem eficácia, perdeu o seu estatuto enquanto produtor de efeitos. Toda esta sensação de 
melancolia, de previsibilidade, deve-se à custódia do tempo por parte da dívida que 
normaliza o futuro retirando-lhe o seu elemento criador. Um tempo neoliberal é um 
tempo onde o futuro não existe e, consigo, a hipótese de utopia. A impossibilidade de 
desenhar, inventar um futuro advém da neutralização desta força selvagem, produtiva, 
que em tempos caracterizou o futuro.  
O futuro, tempo do qual estamos exilados, possui uma potência que nos escapa. 
Cada vez mais, as sociedades são máquinas de produção de banalidades de consumo 
rápido prontas-a-usar. Vejamos, novamente, o caso das «redes sociais». Dissera 
anteriormente que a «rede social» funciona como o espaço ideal onde o «empresário de 
si» cumpre o seu destino porque se coloca a si próprio na enorme montra-mundo que as 
«redes sociais» representam. Já verificámos que o empresário de si, ao expor-se perante 
a montra-mundo que as «redes sociais» são, se considera a si próprio enquanto capital 
humano, mercadoria que urge ser absorvida, que urge ser aceite na rede de consumo que 
as «redes sociais» prefiguram. Mas há outras consequências a tirar relativamente ao 
tempo em que as «redes sociais» actuam. As «redes sociais» dão-nos 
paradigmaticamente conta de um tempo qualquer, de um tempo inerte, confrontam-nos 
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com um tempo que é o tempo da nossa contemporaneidade, tempo esse sintomático da 
forma como a dívida nos afecta. 
Lembremo-nos do não muito longínquo tempo, do qual sabemos de ouvido, por 
ouvirmos contar: o tempo dos nossos pais. Aí, as relações interpessoais não se definiam 
pelo requerimento ou pela adição, termos que balizam hoje o glossário das práticas nas 
«redes sociais», nem tão-pouco, as relações interpessoais evoluíam da forma espacial, 
paisagista, quase, com que hoje somos brindados. Se muito do espaço de aproximação, 
do espaço de vinculação interpessoal ocorria em delírio egotista, se muito daquilo que o 
outro era consistia numa construção progressiva, numa efabulação de mundos possíveis 
traçados a partir dos seus pequenos gestos ou das suas breves palavras, hoje em dia 
pode dizer-se que a dinâmica de constituição e condensação de uma relação já não 
procede por esse meio. Isto porque, com o advento das «redes sociais», o que surgiu foi 
uma proliferação pública, publicitária até, daquilo que os antepassados tinham como 
álbuns pessoais, apenas expostos em situações e a pessoas privilegiadas como elemento 
íntimo, uma espécie de colecção de momentos notáveis de uma biografia. Hoje em dia, 
com as «rede sociais», e com a publicitação generalizada dos momentos íntimos, tudo o 
que sobra é superfície de contacto para consumo rápido. A chapada de imagens que nos 
brinda quando aderimos a determinado sítio nas «redes sociais» serve para nos subtrair 
a capacidade de criar mundos de co-presença, de efabular o outro, em suma, retira-nos a 
capacidade de construirmos os nossos mundos no mundo. O que hoje se dá, se publicita 
para troca, é um conjunto de possibilidades bem delimitadas, estritamente confinadas 
aos parâmetros assepticamente normalizados e mediatizados que gerem as redes de vida 
que vão circulando nas ditas «redes». O que as «redes sociais» deixam a descoberto, não 
que sejam a causa de mal algum, é a sua serventia como indicador da forma como o 
tempo se encontra encapsulado, assim como da maneira como nos exprimimos nesse 
tempo sabotado e exilado pela dívida. Com as «redes sociais» percebemos como a nossa 
capacidade de esboçar mundos possíveis, a nossa capacidade para congeminar 
alternativas, a nossa inventividade, a nossa faculdade de efabulação nos está a ser 
arredada por intermédio de dispositivos que nos fornecem modos de vida prontos-a-usar 
que dispensam a nossa autoria. O trabalho de viver, que consiste em criar uma vida, 
está, cada vez mais, apartado, ausente, das redes de vida disseminadas pelas «redes 
sociais», o que deixa antever a hipótese perturbadora de que a vida dispensa, na nossa 




2.2.3. Neste sentido se percebe como o dispositivo da dívida, que implica 
inexoravelmente a relação credor-devedor, envolve, simultaneamente, economia e ética 
porque, para que o devedor seja garante de si próprio, como tanto convém à economia, 
isto é, que a sua subjectividade seja objecto do seu trabalho e de uma optimização, é 
necessário, também, construir antes de mais uma subjectividade “dotada de memória, 
consciência e moral que o induzem, simultaneamente à responsabilidade e à culpa”127, o 
que faz com que produção económica – com o trabalho – e produção da subjectividade 
– com a ética – se tornem indissociáveis. Com efeito, a partir de Lazzarato, a economia 
vê-se, então, caracterizada por uma dupla ampliação: extensiva, porque não se limita às 
profissões industriais ou de serviços, como a todas as actividades e condições – 
desempregados, reformados... –, e intensiva, porque implica uma relação de si a si, em 
que o sujeito se torna empresário de si próprio “responsável pelo «seu» capital e 
culpável pela sua má gestão”128, fazendo desta articulação entre economia e produção 
da subjectividade a força motriz do capitalismo. 
O que o crédito explora já não é a capacidade física e intelectual, como era o 
caso do trabalhador proletário, mas o modo de existência, o ethos de quem está inserido 
no sistema. Assim, aquilo que é sumamente gravoso na economia da dívida já não é que 
esta se apoderou do tempo cronológico, do tempo despendido no emprego, mas 
apropriou-se, essencialmente, do tempo aiónico, do tempo não espacializado, do tempo 
ele mesmo, isto é, do tempo enquanto acontecimento, fluxo de predicados que 
trabalham e presidem inconscientemente as tomadas de decisão, as eleições que todos 
fazemos constantemente no nosso dia-a-dia. 
Hoje em dia, o que é avaliado já não são meras competências técnicas do 
trabalhador, mas a forma de este conduzir a sua vida, o seu modo de vida, a sua própria 
existência. Para além das capacidades físicas e intelectuais serem apropriadas pelo 
sistema económico ao longo da jornada diária de trabalho, também as suas forças 
sociais e existenciais o são porque “no capitalismo, a solvência é a medida da «moral» 
do homem”129. É que o juízo moral daqueles que avaliam a pertinência de um 
trabalhador não recai apenas sobre a vida, no seu sentido bruto, fáctico, vida biológica, 
saudável, como é caso no paradigma biopolítico, mas sobre uma determinada vida, 
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sobre uma vida eleita como a forma digna, a melhor forma de vida, o que faz com que a 
existência signifique “poder de auto-afirmação, força de autoposição, eleição que 
fundam e expressam modos e estilos de vida”130. 
Recenseando William James, Lazzarato diz-nos que sempre que está em causa 
uma alternativa verdadeira, uma alternativa existencial, não se trata apenas de mobilizar 
a nossa capacidade intelectual para medir prós e contras, não se trata da nossa cognição 
mas, acima de tudo, trata-se daquilo que nos é mais inconsciente, daquilo que está no 
“mais recôndito do nosso coração”131, que é um conjunto de forças activas, ainda que 
opacas, que se concentram sob a designação de desejo. O nosso poder de agir está pois 
entregue a uma crença-confiança opaca, subjectiva, fundada no desejo, desejo esse que 
surge como que capturado pelo crédito. Na nossa relação de crença-confiança face ao 
mundo que é uma atitude imediata, intuitiva porque opaca e imanente, o mundo é 
suposto incompleto e indeterminado e é essa crença primitiva, essa crença assente numa 
força intuitiva, oculta – o desejo –, que nos impele e mobiliza para agirmos de acordo 
com aquilo em que acreditamos. Ora, acontece que o crédito, que surge como 
“dispositivo de poder que se exerce sobre possibilidades indeterminadas”132, requer, a 
fim de ser actualizado, uma grande dose de confiança face à incerteza. Com efeito, este 
salto para o desconhecido, independente de faculdades cognitivas, implica uma crença 
no mundo assim como nas possibilidades que ele encerra, o que obriga a que “o 
possível supere o actual”133, isto é, é preciso que no mundo opere um tempo aberto, um 
tempo em realização, um presente que conceda uma multiplicidade virtual de futuros 
possíveis, sendo que são essas bifurcações, em suma, aquilo que o futuro tem de incerto 
e, ao mesmo tempo, de criador, “que a dívida se esforça por neutralizar”134. Vivemos 
pois um tempo em que a criação de um projecto político-social está encapsulada pela 
força neutralizadora da finança, em que “a lógica da dívida asfixia as nossas 
possibilidades de acção”135. 
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2.2.4. A dívida, ao invés de ser uma patologia do sistema económico neoliberal, 
é o seu dispositivo estratégico, cuja função consiste em aplanar os estratos económicos 
histórico-culturais para que, após sedimentação, se possa erguer “uma nova ordem 
mundial capitalista”136. Com os grandes impérios, cujo mecanismo genético de 
concentração acabou por cristalizar o poder em formas estatais, assinalando o fim das 
sociedades arcaicas, e com o advento dos monoteísmos, que concentraram o poder 
espiritual em uma única entidade, a dívida deixou de poder reparar-se: o sistema de 
trocas finitas e móveis, típico das sociedades arcaicas, é substituído pelo regime da 
dívida infinita, onde o devedor nunca terminará de pagar a um credor que nunca deixará 
terminar os juros da dívida.  
Ao fazer um périplo não economicista pela economia, Lazzarato recorda que a 
produção económica, através do dispositivo da dívida, é responsável pela produção e 
controlo da subjectividade, enquanto a moeda, antes de cumprir a sua tarefa de unidade 
padrão reguladora das transacções, é “expressão de um poder de mando e distribuição 
de lugares e tarefas dos governados”137. Para Lazzarato, há uma espécie de hipocrisia 
inglesa ao tentar ver, naquilo que é o trama complexo das relações de poder, a medida, a 
estimativa, e a avaliação típicas da economia. É como se não conseguissem ver que, por 
debaixo da economia e como alicerce desta, funcionam relações de poder, diferenciais 
de poder, assimetrias estatutárias que fornecem, elas sim, a unidade de medida das 
trocas comerciais que, posteriormente, a moeda vem institucionalizar. 
As funções da moeda – ser unidade de medida, ser equivalente geral, ser forma 
de poupança não perecível – depende de um fluxo de outra esfera que não a económica, 
de uma outra potência. Se a moeda não se alicerçar nas relações de poder que lhe 
preexistem, ela sucumbe e, consigo, as funções económicas que são seu propósito. 
Assim, a “economia mercantil não tem nenhuma autonomia, nenhuma possibilidade de 
existência autónoma”138, se prescindir das relações de poder que lhe servem de 
substrato.  
O poder da moeda não advém da sua capacidade aquisitiva, não é a moeda que 
faz com que alguém enriqueça mas, melhor, é a disposição de tempo decisório, de 
tempo como elemento de exploração, submissão, mando e direcção de outros. Neste 
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sentido, a moeda enquanto poder de aquisição apenas vem reforçar e cristalizar a 
relação de poder existente. Para Lazzarato, a riqueza do dinheiro enquanto capital não 
se consubstancia na moeda, mas no tempo, ainda que não um tempo de trabalho mas um 
tempo vital, “tempo enquanto possibilidade de eleição, decisão e mando, ou seja, o 
poder de destruição\criação das modalidades sociais de exploração e sujeição”139. Neste 
sentido, é a circulação do dinheiro que faz com que “a dívida seja infinita”140, que 
laiciza a infinidade da dívida, que nos traz um aporte contemporâneo, secularizado, 
daquilo que as religiões monoteístas haviam já feito à sua maneira, a saber, a 
interiorização da dívida e sua subsequente infinitização. Com o neoliberalismo 
assistimos ao mesmo processo, ainda que despojado de misticismo, o que o 
neoliberalismo impõe é uma dívida de cariz existencial.  
A dívida constitui, deste modo, a relação de poder mais transversal alguma vez 
posta em prática ou sequer pensada, pois não conhece fronteiras ou dualismos, aplica-se 
quer a trabalhadores activos, quer inactivos, a empregados, como a desempregados, 
actuando “ao nível planetário, atravessando as populações e acompanhando e incitando 
a fabricação «ética» do homem endividado”141. 
 
2.2.5. A política baseada na dívida investe com tudo sobre as sociedades de 
controlo. Não só por fazer dos gastos sociais da acção estatal uma fonte suplementar de 
receita para os credores, mas ao transformar o figurino do próprio estado social, com 
medidas de desinvestimento nas tarefas sociais do estado, ao mesmo tempo que 
incentivam a procura de sistemas de seguro privados, ao reduzir os gastos sociais assim 
como as tarifas fiscais – mas apenas as que concernem às empresas – o que faz 
aumentar a clivagem entre aqueles que mais têm e aqueles que menos têm, 
aprofundando os défices provocados pelas políticas fiscais, os quais se convertem em 
receitas para os credores que possuem títulos da dívida pública, o que “instala o «círculo 
virtuoso» da economia da dívida”142. A transformação dos direitos sociais em dívidas e 
dos beneficiários em devedores faz com que o beneficiário – transformado em devedor 
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– já não tenha de fazer os seus reembolsos em dinheiro mas em atitudes, maneiras de 
actuar, projectos, compromissos, em suma, trata-se do modo de vida que se tornou 
refém desta inflexão investida sobre os direitos sociais. Com efeito, a dívida incide 
directamente sobre a vida, é um dispositivo que visa disciplinar, adestrar um modo de 
vida em que ser sujeito envolve “um trabalho sobre «si próprio», uma negociação 
permanente consigo próprio, uma produção específica de subjectividade: a do homem 
endividado”143. É neste sentido que podemos dizer que a economia da dívida alarga as 
coordenadas de enunciação do paradigma de poder ao inscrever como sua tarefa a 
construção de uma subjectividade endividada. 
É inútil procurar o capitalismo nos diversos sectores da sociedade civil, seja ao 
nível da indústria, da finança, do Estado, porque ele é difuso e tudo permeia. O que 
caracteriza o capitalismo, tal como Negri e Hardt já o dizem, é que ele não tem centro. 
Com a crise de 2007, o que foi posto a nu foi a conjugação da “«extracção da mais-
valia» e o controlo da população a um nível de generalização e transversalidade”144 
inauditos, que o próprio capitalismo surgido, essencialmente, pós-crise americana dos 
anos 30 – o capitalismo industrial – não podia por si assegurar. Apesar do capitalismo 
não possuir uma estrutura, um sistema, de não ser um corpo visível e identificável, mas 
um conjunto de procedimentos, estratégias, compromissos erráticos e difusos, ele torna-
se a arma mais letal no sentido da exploração e da dominação. Neste sentido, o mundo 
do capitalismo “está sempre a fazer-se”145, pois a governamentalidade produziu um 
capitalismo colectivo, sem centro portanto, que opera transversalmente todos os sectores 
da sociedade – partidos políticos, universidades, media, empresas…  
Já se viu anteriormente como os contributos de Byung-Chul Han servem para 
questionar o paradigma biopolítico de Foucault, para quem o corpo – o corpo da 
população –  se apresenta como o locus de investimento do poder. Para Han, é urgente 
reconfigurar o paradigma de poder, pois para si o poder já modificou as suas 
coordenadas de investimento virando-se agora para a psique, o que marca a urgência de 
uma refundação do paradigma de poder em vista de uma psicopolítica. Esta mesma 
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ideia acerca do esgotamento do modelo de Foucault é partilhada por Maurizio 
Lazzarato, mas com uma amplitude diferente da de Han. 
Para Lazzarato, se a governamentalidade neoliberal se constitui em função da 
dívida, que integra todas as relações de poder, podemos pensar o paradigma de poder 
que Foucault nos concede em O nascimento da biopolítica como que ultrapassado. 
Segundo este paradigma biopolítico, instaurado sobre o laissez-faire, é a natureza liberal 
que expandiu, fazendo alastrar, a esfera económica à totalidade da sociedade, 
veiculando assim uma subjectividade tipificada pelo homo œconomicus, onde o que era 
considerado era a liberdade da propriedade privada e dos proprietários. Para Lazzarato, 
este sistema de governamentalidade biopolítico desenhado por Foucault, como que 
sintomatizando uma arte de governar contemporânea que passaria por um tipo de 
criação subjectiva, a do homo œconomicus, do liberal, do empresário de si, é, hoje em 
dia, uma “certa ingenuidade política”146, porque vemos que o seu desfecho sempre 
produziu um acréscimo de autoritarismo: “crise, restrição da democracia e das 
liberdades «liberais» e instalação de regimes mais ou menos autoritários, segundo a 
intensidade da luta de classes que haja para libertar a fim de se manterem os 
«privilégios» da propriedade privada”147. Assim, a crise que temos vivido não é apenas 
uma crise financeira, mas, acima de tudo, uma crise do paradigma governamental 
neoliberal que nos tem governado. 
Porém, uma outra linha se abre fecundando o paradigma biopolítico que, para 
Lazzarato, se encontra obsoleto. Trata-se de Lelio Demichelis que, na sua obra A 
Religião Tecno-Capitalista
148
, se situa bem no seio do paradigma da 
governamentalidade biopolítica. A biopolítica, recuperada de Foucault, camuflando-se 
como qualquer coisa de aparentemente positiva, amplificadora e potenciadora de vida, 
na realidade, conjura a expropriação da autonomia e liberdade individuais e, fazendo-se 
investir enquanto mecanismo heteronormativo para todos e cada um, trata de realizar 
um “assujeitamento soft dos indivíduos”149. O que se passa é que o Estado, hoje refém 
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 Id., p. 125: “ cierta ingenuidad política” 
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 Ibidem: “crisis, restricción de la democracia y las libertades «liberales» e instalación de regímenes más 
o menos autoritarios, según la intensidad de la lucha de clases que haya que librar para mantener los 
«privilegios» de la propiedad privada.” 
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 Demichelis, L., La Religione Tecno-Capitalista: Suddividere, Connettere e Competere. Dalla Teología 
Politica alla Teologia Tecnica, Milano: Mimesis Edizioni, 2015. 
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 Id., p. 135: “… di assoggettamento soft degli individui…” 
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da economia, coloca explicitamente como sua a tarefa de organizar e modelar 
comportamentos, modos de vida, panfletar redes de vida que operam a tradução da 
sociedade em mercado, dos indivíduos em empreendedores e do próprio Estado em 
empresa. Com efeito, a biopolítica do tecno-capitalismo realiza-se enquanto 
tanatopolítica, um niilismo, um ser para nada. É a técnica apresentando-se como o 
último capítulo do niilismo, pois no fim só sobreviverá uma mega-máquina técnica em 
piloto automático. O niilismo é assim, para Demichelis, a alma do Ocidente, o seu único 
sentido, a sua essência autêntica. 
De acordo com o autor italiano, a ideologia tecno-capitalista é resumível no 
seguinte “slogan: crer, obedecer, ligar-se e competir”150. Crer no mercado e na técnica 
como única dimensão real e com sentido; obedecer, adaptando-se ao modo de 
funcionamento do tecno-capitalismo; ligar-se ao aparato de poder disseminado em rede, 
porque se faz crer que ninguém vive só; competir, contra tudo e contra todos, fazendo-
se empreendedor de si em um mundo-empresa global. É deste tecno-capitalismo que 
urge escapar. É necessário secularizar a sociedade relativamente à religião tecno-
capitalista, laicizar a sociedade a respeito da ingerência clerical da religião tecno-
capitalista, exilando-a para sempre, enquanto único modo de saída da sua lógica anti-
democraticamente e anti-iluministicamente autopoiética. 
O tecno-capitalismo oferece-nos um modo de viver o quotidiano, organizando a 
vida dos homens, o seu trabalho, estável ou precário, assim como o seu lazer, de forma a 
minguar a liberdade e produzindo uma retórica infinita onde a liberdade e a 
individualidade não são senão predicados a ser integrados no modo de funcionamento 
do aparato. É que esse aparato não tolera aquilo que considera como inútil: a liberdade, 
a imaginação economicamente improdutiva, a solidão necessária à reflexão, o cuidado 
de si, a autonomia do indivíduo, o direito a não estar ligado, o direito a não confundir a 
vida com trabalho e consumo. 
Apesar de Demichelis ter recentrado o paradigma de poder na biopolítica, 
mediante a evidência do aparato económico-tecnológico que rege os nossos dias, talvez 
da maior importância fosse experimentar uma possível síntese, um agenciamento entre o 
empresário de si, refém de um aparato económico-tecnológico autotélico, e um regime 
de endividamento, posto em prática nas sociedades de controlo, que constituiria 
ideologicamente o empresário de si endividado. O empreendedorismo e o 
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 Id., p. 25: “… riassumibil nello slogan: credere, obbedire, connetersi e competere.” 
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endividamento, já não enquanto escolhas, mas como modulações, incitamentos, 
produções ideológicas de modos de vida que servem apenas para manter em 
funcionamento uma máquina cujo propósito é funcionar, e cujo resultado seria uma 
crescente expropriação, dos índices democrático e autónomo, da esfera social. 
De acordo com o agenciamento dos dois paradigmas, ou melhor, da síntese entre 
os dois modos de produção da subjectividade protagonizados por ambos os paradigmas 
de poder, empresário de si por via do biopoder e o homem endividado por via do 
controlo, um construtivismo bem ilustrativo daquilo por que, hoje em dia, passamos está 
bem à mostra. A ideia consiste em produzir esquemas biopolíticos que intensificam 
modos de vida majorantes, isto é, que levem as pessoas a ver-se a si próprias enquanto 
capital humano e, posteriormente retirar-lhes o suporte institucional que as criou, isto é, 
que para que cumpram os desideratos de que os incentivos, adestramentos e modulações 
institucionais as investiram, sejam obrigadas a endividarem-se. Produzir e publicitar 
modos de vida que sirvam o paradigma do biopoder e, posteriormente, validar esses 
modos de vida por via do endividamento. É desta feita que o endividamento, não só 
deixa de ser uma decisão autónoma, livre, individual, para passar a ser a outra face, um 
duplo das hipóteses de vida oferecidas, tornando-se assim molecular. Mas, ainda, 
sempre que ocorre, o endividamento, sob a aparência de uma decisão ponderada, 
assepticamente ao abrigo da lei e da justiça, com os seus lugares próprios, não deixa de 
revelar-se enquanto reminiscência, enquanto ruína arqueológica da violência, 
usurpação, rapina e vilipêndio com que, desde tempos imemoriais, marcou a sua 
aparição. Endividar-se, sob o espectro da decisão deliberada, nunca deixa de trazer em 
si o lastro da usurpação.  
Este parece ser o esquema perfeito: fazer alguém sentir-se responsável pelo seu 
sucesso ou fracasso – fazê-la crer-se capital humano –, para, de seguida, lhe retirar o 
suporte institucional e assim, em caso de fracasso, produzir o ressentimento, a culpa, a 
depreciação, a menorização; e através dessa mortificação, controlar. 
 
2.2.6. Apesar das mnemotécnicas introduzidas pelo neoliberalismo não serem 
tão atrozes e marcadamente sanguinárias quanto as preconizadas por Nietzsche, elas 
produzem efeitos idênticos: constroem uma memória, tatuam no corpo e na alma a 
«culpa», o medo e «má-consciência» do sujeito contemporâneo. Neste contexto, as 
instituições servem como elementos de moralização dos indivíduos porque tratam de 
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“modelar a acção futura do devedor e prever o seu devir incerto”151, fazendo com que o 
modo de existência dos indivíduos se ajuste às configurações da «vida boa» deste 
modelo económico. 
A dívida não serve apenas para mobilizar enormes quantias de dinheiro visando 
um lucro exponencial, isto é, não se interessa apenas por reproduzir e intensificar os 
ritmos de enriquecimento daqueles que dela possuem títulos; também, e isto é o mais 
gravoso, constitui uma tecnologia “de controlo e produção da existência”152 daqueles 
que dela beneficiam, sem a qual a economia não possuiria o domínio sobre aqueles a 
que se destina e, em última instância, veria a sua condição e futuro incertos. 
Porém, o reembolso da dívida não pode ficar dependente apenas da moral, da 
promessa e da palavra. Para que a produção da subjectividade seja eficaz é necessário 
supor também máquinas jurídicas e policiais e máquinas mnemotécnicas. Através do 
trabalho de D&G, passou a ser possível sintetizar estes dois domínios que, funcionando 
de maneira heterogénea, articulam-se de forma complementar: o «assujeitamento 
social» investe sobre o domínio molar do sujeito, sua consciência e memória, ao passo 
que a «escravização maquínica» investe sobre o molecular, infra-individual, pré-pessoal 
que não passa pela consciência reflexiva do «eu». 
Para que melhor se perceba esta mecânica contemporânea da dívida, operando 
de forma ambivalente sobre dois planos heterogéneos – grupo-sujeito e grupo-sujeitado 
–, assim como pela amplitude conceptual que congrega, decidi dedicar-lhe um 
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 Id., p. 154: “modelar la acción futura del deudor y prever su devenir incierto” 
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 Id., p. 159: “de control y producción de la existencia” 
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2.2.1) O maquinismo (molecularização) da dívida 
 
2.2.1.1. O conceito de máquina tem sido reactivado por Lazzarato no contexto 
dos seus últimos trabalhos em torno da fabricação da subjectividade. O que o autor tem 
pretendido pensar é como o fenómeno do capitalismo não está apenas ligado ao campo 
económico, o capitalismo não é apenas um modelo económico que põe o mundo a 
trabalhar. Segundo a tese de Lazzarato, o capitalismo é também um modo de afectar, de 
moldar subjectividades, que se encontra intimamente ligado à vertente económica, ou 
seja, que sem a constituição de subjectividades capitalistas, ou acomodáveis dentro 
deste modelo económico, esta perspectiva económica jamais poderia estabelecer-se. 
Todavia, a força de enunciação da máquina, ou do maquínico não tem em Lazzarato a 
sua origem; obedece a uma longa história. Desde o mundo-máquina de Mumford, 
passando pelas máquinas técnicas de Simondon, a tradição que mais é capturada como 
influência para Lazzarato é a de Deleuze e Guattari, em particular, aquela apresentada 
em O anti-Édipo, momento em que o conceito de máquina atinge o seu 
desenvolvimento capital. 
Para D&G, o conceito de máquina tem por função operar uma verdadeira 
subversão ontológica. Estes autores pretendem pensar o ser desatrelado do Homem, isto 
é, que o ser não é privilégio do humano, que os homens não são o factor das mutações 
ontológicas ou o lugar da sua revelação, como acontece, por exemplo, no escopo 
ontológico heideggeriano. Deste modo, ao proporem uma concepção maquínica do ser, 
D&G começam por esboçar uma terceira via, uma tipologia de ser que dispensa a 
tradicional partição entre humanos e natureza. Um ser das máquinas é um ser que não 
se refere nem a humanos nem à natureza, sendo estes – humanos e natureza – apenas 
efeitos ou produtos do ser maquínico
153
. Neste sentido, sendo ambos, homem e 
natureza, um produto da essência maquínica do ser, que se revela por ser pura produção, 
indústria, percebe-se que o privilégio do humano se eclipsa. Não são os sujeitos que 
estão por detrás das máquinas, eles não as engendram. E não só não existem sujeitos 
humanos a usar ou dirigir as operações das máquinas, como também, as máquinas não 
são por eles causadas, produzidas, criadas. Assim, se as máquinas dispensam a 
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existência de um sujeito que as engendre, também não possuem um objecto sobre o qual 
incidem, não contam com objectos da natureza transformados enquanto propósito do 
seu funcionamento. Aliás, esta aposta maquínica do ser demarca-se por não possuir 
objectos. As máquinas cortam e colam, operando sobre fluxos e outras máquinas. O 
ânus é uma máquina que corta o fluxo de merda, ou a boca do bebé é uma máquina que 
o liga ao peito de sua mãe, que, por sua vez, é uma máquina de produção de leite. 
Portanto, estas máquinas não operam sobre um objecto que lhes é, de maneira 
fundamental, exterior; pelo contrário, juntamente com o objecto, a máquina forma um 
novo processo ou uma nova máquina. A boca-respiradora do bebé, ligada ao seio 
produtor de leite forma uma nova máquina: máquina-aleitamento: “Connect-i-cut”154. 
Uma máquina é um processo, um construtivismo, de modo que, ligando ou cortando, as 
máquinas modulam. Trata-se do fundamental acerca do princípio estruturante que nos 




As duas primeiras razões oferecidas ao uso do conceito de máquina são ambas 
negativas: a primeira subtrai a máquina da divisão clássica entre humano e natural, e a 
segunda evidencia a ausência de sujeitos e objectos – produtor e produto – no 
funcionamento das máquinas. Todavia, os autores apresentam ainda uma terceira razão, 
o mais importante e essencial aspecto no uso do termo máquina é positivo e serve para 
enfatizar a capacidade produtiva do ser: “Tudo é produção”156; ou, mais 
convencionalmente, ser é devir. O ser não é algo fixo, mas um processo em modulação 
contínua. 
 
2.2.1.2. Após uma profunda reforma no glossário, onde a máquina surge como 
potência de resposta a uma nova afirmação ontológica, e estando assim lançada nos 
moldes da ontologia, parece ainda ser um esgar político que a anima, que constitui a sua 
linha de fuga. Até porque, como Deleuze defenderá mais tarde – no seu estudo sobre 
Foucault –, antes de as máquinas serem artefactos técnicos – à maneira de Simondon – 
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 Id., p. 40: “ Em suma, qualquer máquina é corte de fluxo em relação àquela com que está conectada, e 
é fluxo ou produção de fluxos à que está conectada com ela. É esta a lei da produção de produção. (…) 
Connecticut, Connect-i-cut, grita o pequeno Joey”. 
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 Id., p. 10: “homem e natureza não são dois termos distintos, um em face do outro, ainda que tomados 
numa relação de causação, de compreensão ou de expressão (causa\efeito, sujeito\objecto, etc.), mas uma 
só e mesma realidade essencial: a do produtor e do produto.”   
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 Id., p. 9. 
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elas são tecnologias imateriais do humano, isto é, um conjunto das disposições, gestos, 
actividades, performances, que orientam as séries de desenvolvimento tecnológico
157
. É 
como primado do social, do político, sobre o técnico que a máquina importa. 
A influência de D&G é longamente apresentada por Lazzarato, em Signos e 
Máquinas
158
, porque lhe convém explorar qual a dinâmica de produção da 
subjectividade típica do capitalismo. Nessa obra, recuperando o glossário gerado pel‟ O 
anti-Édipo, Lazzarato insiste na ideia de que no capitalismo a dinâmica de produção de 
subjectividade prevê, ou consiste, em dois dispositivos: o grupo sujeitado e o grupo-
sujeito. O grupo sujeitado equipa-nos, fazendo-nos integrar uma roupagem social, 
enquanto o grupo-sujeito actua ao nível pré e supra individual
159
, sendo na intersecção 
destes dois dispositivos que a subjectividade se joga, se constitui
160
. 
O grupo sujeitado, designando os papéis sociais, funciona como dispositivo de 
produção que, investindo sobre o social – sujeitando-o –, cria, através da linguagem, 
uma rede de significação e representação à qual ninguém pode escapar. O indivíduo 
assim produzido é, hoje em dia, o homem endividado
161
. 
Ao contrário do grupo sujeitado, onde ocorre uma sujeição social, o dispositivo 
grupo-sujeito dá-se mediante um fenómeno de escravização maquínica ocorrendo via 
des-subjectivação, “através da mobilização funcional e operacional, não 
representacional e a-significante”162. No grupo-sujeito, o indivíduo deixa de ser visto 
como cidadão, mas sim como uma peça, uma roda-dentada, um componente que faz 
parte de uma engrenagem, de um agenciamento. A escravização maquínica significa, 
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 Deleuze, G., Foucault, pp. 59-60: “As máquinas concretas são as disposições biformes; a máquina 
abstracta é o diagrama informal. Em suma, as máquinas são sociais, antes de serem técnicas. Ou melhor, 
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diagrama, assumidas por disposições. (…) A tecnologia, portanto, é social, antes de ser técnica.”. 
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 Lazzarato, M., Signs and Machines: capitalism and the production of subjectivity, trad. Joshua David 
Jordan, Los Angeles: Semiotext(e), 2014. 
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 Id., p. 12. 
160
 Id., p. 14. 
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 Id., p. 24. 
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 Id., p. 25: “(…) machinic enslavement occurs via desubjectivation by mobilizing functional and 
operational, non-representational and asignifying (…)” 
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pois, a gestão ou governo dos componentes de um sistema
163
. A escravização é o modo 
de controlo e regulação de uma máquina técnica ou social, substituindo a escravidão 
humana. Com a escravização, no regime do grupo-sujeito, os indivíduos tornam-se 
divíduos, o qual não se opõe à máquina – Homem vs. Máquina –, mas é contíguo a esta, 
fazendo, juntos, um agenciamento «humano-maquínico» onde humanos e máquinas são 
recursivos e permutáveis, partes da produção, comunicação e consumo, num processo 
que os excede: “Nós já não agimos ou usamos, sendo essa uma característica do sujeito. 
Agora, apenas somos inputs e outputs, pontos de conjunção ou disjunção (…) em 
processos governados pela escravização”164. 
Já referi que este duplo regime investido por dispositivos funcionando, cada um 
a seu modo, a duas escalas – sujeição social e escravização maquínica –, colheu a sua 
inspiração directamente de O anti-Édipo, de D&G. Nesta obra, os dois autores 
esforçam-se por perceber sob que regime o desejo se manifesta, apresentando a tese de 
que o desejo investe sobre dois regimes, por um lado, apresentando-se sob os regimes 
estatísticos, ou de grandes números – regime molar –, por outro, detém-se nas 
singularidades e suas interacções – regime molecular165. Os conceitos molar e 
molecular são mais facilmente compreensíveis relativamente à questão do investimento. 
Primeiro, a diferença entre eles nada tem a ver com número ou tamanho, nem se reporta 
a uma diferença entre o individual e o colectivo. São ambos, já, colectivos. Com efeito, 
a diferença tem a ver com dois tipos de colectivos, ou populações. O molar refere-se a 
largos agregados ou agrupamentos estatísticos que formam um todo durante o processo 
de integração. O molecular refere-se, por outro lado, a micromultiplicidades, ou melhor, 
a singularidades que se relacionam em sobrevoo. Mais claramente, mais do que dois 
tipos de grupo, molar e molecular referem-se a dois tipos de investimento grupais.  
Nesta viagem pela obra deleuzo-guattariana, Lazzarato encontra inspiração para 
identificar dois regimes na produção da subjectividade – grupo sujeitado e grupo-
sujeito –, sendo que um dispositivo investe directamente sobre o indivíduo – grupo 
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 Ibidem: “It means the «management» or «government» of the components of a system.” 
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 Id., p. 26: “We no longer act nor even make use of something, if by act and use we understand 
functions of the subject. Instead, we constitute mere inputs and outputs, a point of conjunction or 
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sujeitado –, ao passo que o outro investe sobre aquilo designado como divíduo – grupo-
sujeito. Se, no que respeita ao indivíduo, a evidência empírica não oferece resistência à 
sua inteligibilidade, já o divíduo surge como um conceito desconcertante, que pretende 
dar conta de que o dividual não é só uma peça, como feito em peças: as partes 
componentes de uma subjectividade já não se encontram unificadas num Eu. A 
inteligência, os afectos e sensações são componentes cuja síntese reside no 
agenciamento ou processo – constructo – em que entra. A escravização maquínica, 
investindo ao nível molecular – no grupo-sujeito – desterritorializa o sujeito, 





2.2.1.3. Molecular, ou maquínico, representa uma mudança de natureza e não 
apenas de escala, relativamente à dimensão molar. A eficácia e poder do capitalismo 
devem-se à consagração destas duas dimensões, a molar onde intervém a sujeição social 
– transcendente – e a molecular, onde intervém a escravização maquínica – imanente167.  
Posto isto, uma acção política revolucionária não pode deixar de posicionar-se 
entre o molar e o molecular. Primeiro, convertendo a dimensão maquínica em formas de 
subjectivação que: “critiquem, reconfigurem e redistribuam os dualismos molares”168 – 
homem\mulher, pai\filho, empregador\empregado – e os papéis e funções aos quais, 
desde a divisão do trabalho, estamos associados. Segundo, através da escravização que, 
enquanto des-subjectiva, pode ser tida como “oportunidade para produzir qualquer coisa 
para além do indivíduo paranóico, consumista, produtivo”169. Assim, evita-se a falsa 
escolha entre ser condenado a uma função social, enquanto componente, entre vários, da 
máquina social: “e ser condenado a tornar-se um sujeito individual, capital humano, 
homem”170. 
Para além do poder de soberania, pastoral, exercido sobre a direcção, orientação 
dos indivíduos, é preciso ter em conta um outro tipo de poder exercido sobre os 
divíduos, neste caso, exercido não pelos Estados, mas pelas empresas privadas. No 
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 Lazzarato, M., Signs and Machines: Capitalism and the production of subjectivity, p. 27. 
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 Id., p. 31. 
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 Id., p. 36: “(…) that critique, reconfigure, and redistribute these molar dualisms.” 
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 Ibidem: “(…) opportunity for producing something other than paranoid, productivist, consumerist 
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 Ibidem: “(…) being condemned to become an individual subject, human capital (…), «man».” 
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século XX, o conceito de governamentalidade, importado de Foucault, passou a 
significar “governo dos divíduos”171. Os divíduos têm uma existência estatística que os 
diferencia da individuação levada a cabo pelo poder pastoral. A governamentalidade dos 
divíduos, gerida por correntes, redes e máquinas, não se joga apenas nas representações 
individuais e comportamentos conscientes, como também nos desejos, crenças e na 
realidade pré-individual, inconsciente da subjectividade: “A governamentalidade é 
praticada na junção entre individual e dividual, formando-se a subjectivação individual 
do divíduo”172. 
A escravização maquínica não é um dispositivo repressor ou ideológico; ela não 
mistifica. Ela encarrega-se dos seres humanos tanto pelo lado de dentro, ao nível pré-
pessoal – dividual –, quanto do lado de fora, ao nível supra-pessoal – individual –, 
orientando-os para certos modos de percepção e sensibilidade inconscientes. A 
escravização maquínica formata o funcionamento básico do comportamento ao nível 
perceptivo, sensorial, afectivo, cognitivo e linguístico. Assim, vemo-nos encerrados 
sobre dois regimes: por um lado, escravizados pelos aparatos maquínicos dos negócios, 
comunicação, estado-social, finanças; por outro, estamos sujeitos a uma estratificação 
social que nos atribui papéis e funções produtivas enquanto usurários, produtores, 
telespectadores
173… 
Os signos operam então, como já vimos, seguindo duas lógicas heterogéneas e 
complementares: primeiro, como escravização maquínica produzem operações, 
induzem acções e constituem input e ouput, conjunções e disjunções, componentes da 
máquina social e tecnológica; segundo, investindo como sujeição social “produzem 
significados, sentido, interpretações, discursos e representações através da 
linguagem”174. 
No capitalismo, tudo o que se produz ou pensa é-o por intermédio de 
agenciamentos colectivos que não consistem, propriamente, em indivíduos: incluem 
objectos, protocolos maquínicos, semióticas humanas e não-humanas. Da mesma forma, 
nunca é apenas um indivíduo que pensa, nunca um indivíduo que cria, mas uma rede, 
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um indivíduo imerso em tradições de pensamento e práticas estéticas que o forçam a 
pensar e a criar
175
. 
Do ponto de vista do dispositivo de escravização maquínica, isto é, do grupo-
sujeito, a participação social do indivíduo, dando-se enquanto divíduo, e a sua 
consequente agregação a determinada máquina, consoante o escopo em perspectiva, está 
assegurada. Assim, toda a gente é produtiva
176
, melhor, toda a gente é produtora porque 
mantém a máquina em funcionamento. Com efeito, uma vez que os desejos são a 
medida da produtividade, isto é, que o desejo é o elemento de ligação, construção, de 
produção de agenciamentos, pode dizer-se da economia política que é uma economia 
subjectiva, pois “a questão da produção é inseparável do desejo”177. 
 
2.2.1.4. O capitalismo contemporâneo já não assenta essencialmente sobre a 
base produtiva, abrindo uma descontinuidade relativamente ao capitalismo clássico do 
tempo de Smith e Marx em que à produção dos proletários se contrapunha a anti-
produção dos criados, que se limitavam a consumir e não a produzir novas riquezas. 
Lazzarato, via D&G, adopta esta concepção para definir o mundo financeiro em que 
vivemos, para, na confrontação com a indústria, o considerar anti-produtivo. Nos dias 
de hoje, a anti-produção já não se opõe à produção, nem a faz desacelerar, 
caracterizando mesmo “todo o sistema capitalista”178, sendo dele um dispositivo 
indispensável. É a anti-produção que produz a falta onde há em demasia, o que faz do 
crescimento – a demasia – “uma promessa de felicidade jamais realizada ou 
realizável”179, porque se alimenta da falta por si instituída. Se o nível de bem-estar 
potencial encontra hoje níveis sem precedentes na história da humanidade, a sua 
realização, isto é, a sua disponibilidade, o bem-estar de facto acaba por ser controlado e 
gerido pela produção da falta. 
Como receita para romper a dinâmica da dívida, da sua moral da culpa que 
produz o medo, que desintensifica as forças vitais a actuarem no Homem, como índice 
de resistência, Lazzarato recorda-nos que “o ateísmo liberta a humanidade de todos os 
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sentimento de dívida (…) é inseparável de uma espécie de segunda inocência”180. 
Resta-nos, portanto, lutar contra o ressentimento e a má-consciência, contra o dever e a 
previsibilidade que definem os nossos contornos, temos que ser capazes de anular o 
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2.3) Genealogia da dívida 
 
2.3.1. Mas combater aquilo que mortifica, o que nos afasta da nossa vontade de 
viver, significa enfrentar o sistema-mundo. Implica, portanto, a criação de estratégias 
que coloquem em causa a dívida, que a critiquem naquilo que arbitrariamente a propõe 
como natural, habitual, costumeira e, simultaneamente, promovam uma alternativa ao 
colete-de-forças do controlo que, por via da dívida, se exerce sobre as populações 
dispondo-as aos interesses do capital. Neste sentido, parece-me inevitável um estudo 
prospectivo acerca da genealogia da dívida, pois só assim se percebe qual a conjuntura 
especial que a fomenta. 
O termo genealogia parece surgir em desalinho com o âmbito teórico que, neste 
capítulo, optei por tomar de empréstimo. Se, de ora em diante, seguirei os contributos 
teóricos de diversos antropólogos, abrigando-os sob o guarda-chuva da genealogia, isso 
não se deveu a qualquer tique esquizóide. Deve-se, isso sim, por considerar a 
antropologia como um âmbito – até aqui suspeito, subvalorizado – capaz de fecundar a 
filosofia mas, também, por dar um uso metodológico, e não etimológico, ao termo 
«genealogia». Com efeito, por genealogia considero o método foucaultiano que consiste 
no levantamento do conjunto das práticas que levaram a dívida a ser aquilo que se 
entende que seja, isto é, trata-se de averiguar as forças enviesadas, silenciosas, 
inauditas, subterrâneas, em suma, o inominável que contribuiu, e contribui, para que a 
dívida produzisse efeitos, ou seja, trata-se da reconstituição do campo de forças que foi 
determinando, ao longo do tempo, a biografia da dívida, sem, com isso, ter procurado o 
“momento pristino”181, para recuperar a feliz expressão de Todd May, o ponto zero, a 
origem de onde a dívida emana. Assim, a genealogia não consiste em um domínio 
distinto da arqueologia, que visava encontrar as estabilidades nos discursos e nos 
saberes, mas de uma dimensão complementar que procura perceber como é que dados 
discursos foram investindo diversas práticas e instituições que determinaram 
modalidades de exercício de poder. Ou seja, em lugar de observar o exercício de poder 
na sua dimensão negativa – naquilo que ele reprime, proíbe, nega –, o que me interessou 
foi apreender aquilo que no exercício de poder existe de positivo – a sua capacidade 
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para intensificar, incitar, modular –, na sua capacidade para produzir o real. O método 
genealógico caracteriza-se, portanto, pela procura das forças dispersas que actuam em 
surdina e que subterraneamente foram criando unidades de acção e de sentido e que, no 
caso da dívida, a foram encapsulando naquilo de que ela foi sendo nome, daí Todd May 
dizer que a genealogia recai sobre “o estudo das operações de poder não-soberano da 
nossa era”182, fazendo dela  “a ciência da micropolítica”183. Com efeito, o que pretendi 
através da reabilitação deste método foi conferir visibilidade às regras de formação que 
foram estruturando as práticas que se constituíram como dívida, tarefa que teria sido 





2.3.2. A obra de Mauss, recuperando as práticas sociais de diversas sociedades 
ancestrais, começa por se debruçar sobre a dinâmica do potlatch – significando 
“essencialmente «alimentar», «consumir»”185, é marcadamente uma prática de 
rivalidade que acentua o antagonismo –, que se baseia na obrigação. Nas sociedades 
arcaicas, aquele que é alvo de dádivas, não só se vê na obrigação de aceitar, como se vê, 
num segundo momento, em diferido, obrigado a retribuir. Assim, a aceitação da dádiva 
implica estar à altura, não se deixar humilhar na escada social, um desafio em “provar 
que não se é desigual”186, uma obrigação, portanto. Mauss refere que o sistema de 
prestações, esse sistema de trocas, apenas aparentemente designa a esfera económica, 
extravasando-a em larga medida, pois o que se troca não são “exclusivamente bens e 
riquezas”187, mas coisas sem utilidade, bens imateriais – como amabilidades –, serviços 
e que, portanto, apenas «preferencialmente» se tratam de acções voluntárias, pois o que 
está em causa é o estabelecimento ou manutenção de alianças. 
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O que é que, então, na coisa recebida obriga à retribuição? Segundo Mauss, 
trata-se “de a coisa recebida não ser inerte”188, isto é, mesmo já não estando na posse do 
doador, há qualquer coisa dele que permanece nela, permitindo-lhe, através dela, 
dominar o beneficiário. É esta ideia reitora que caracteriza estas sociedades como sendo, 
não de acumulação, mas da circulação da riqueza
189
. Daqui se segue – mediante o 
vínculo inquebrável que o doador estabelece com o beneficiário via objecto doado – que 
a ligação não se estabelece estritamente no plano material, mas, acima de tudo, trata-se 
de uma vinculação das almas, imaterial, afectiva.  
Pode concluir-se que esta dinâmica das prestações, que percorre a sociedade de 
ponta a ponta, que é um «facto social total», tem por propósito expor os sujeitos à sua 
condição essencial: o homem é um animal que mede, que se mede a si, mas que, 
essencialmente, se mede relativamente aos outros e que, com isso, vai assegurando a sua 
posição no seio do grupo. É esta obrigatoriedade sistémica que garante ao homem a 
igualdade, ainda que formal, de situação, pois o usurário de hoje é o devedor de 
amanhã. O potlatch parece ser, então, um mecanismo que assegura a circulação dos 
bens, assim como dos estatutos – ora redefinindo-os ora validando-os –, visando uma 
homeostasia temporária, um equilíbrio precário, uma igualdade instável – porque 
meramente formal: todos estão sujeitos às mesmas regras –, reconhecendo, nessa 
necessidade arbitrária de equilíbrio, o facto de a instabilidade, o desequilíbrio, a 
assimetria serem dados à partida, serem as condições basilares da experiência humana. 
 Esta prática organizativa do socius, baseada na prestação total, possui, de 
acordo com Mauss, três momentos: a obrigatoriedade em dar é seguida de uma 
obrigatoriedade em retribuir e intermediada por uma obrigatoriedade em aceitar
190
, o 
que dá a ideia de este sistema de dádivas ser pouco ou nada espontâneo, se encontrar 
sob um regime estrito de codificação social, por representar uma regra social – ainda 
que implícita – tal como, hoje em dia no mundo ocidental, a permissão prioritária de 
passagem dada às senhoras. 
Outro aspecto importante do potlatch refere-se à relação estabelecida entre 
deuses e homens. A prática sacrificial remete para uma divinização do mundo arcaico, 
onde os homens, antes de negociarem entre si, viam-se na obrigação de reembolsar os 
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deuses, seus antepassados protectores e condição de possibilidade, pelo que o mais 
importante para os homens, em primeiro lugar, consistia no reembolso aos deuses, 
fazendo funcionar o sacrifício que teria “por objectivo ser uma doação necessariamente 
retribuída”191, isto é, uma doação de segunda ordem, um reembolso que estaria a reagir 
a uma doação primeira, por parte dos deuses, ou antepassados mitológicos, reacção 
àquilo que foi a criação das condições de realidade dos homens de então. Os sacrifícios 
não são, portanto, uma mera mostra de riqueza, mas antes, um contra-préstimo, um 
reembolso, via alma do sacrificado – relação entre imaterialidades: imaterialidade da 
alma do sacrificado com a imaterialidade dos deuses –, que os homens estabeleciam 
com os seus aliados iniciais. Também, a ideia de “comprar” aos deuses os objectos – 
matérias-primas – que vão ser trabalhados, assim como a paz192, lembra a estranheza 
que as comunidades primitivas tinham relativamente à propriedade privada. Aquilo que 
se possui só se possui depois de negociado com os deuses, fazendo ver o quão 
rudimentar é a ideia de propriedade nas comunidades ancestrais. O mundo pertence aos 
deuses, e quem quiser dele tomar parte, quem o quiser usar tem que, antes de mais, 
negociar essa possibilidade com eles através de práticas sacrificiais, sendo que nada do 
mundo haverá alguma vez de pertencer ao homem. O essencial do mundo, será, com 
base na ideia holística sob tutela divina, a da circulação total, daí o cariz obrigatório do 
potlatch que, como já se viu, implica três injunções: dar, aceitar, retribuir
193
. 
Na verdade, esta ideia de «contrato sacrificial» parece encerrar, não só uma 
prática social ancestral, como, antes de mais, uma cosmovisão. Mas esta foi a 
implicação que Mauss não soube, ou não quis tirar. Talvez a visão de um mundo 
tutelado por deuses e espíritos implicasse, constantemente, a prática de desapossamento 
por parte dos titulares de riquezas – daí o potlatch –, uma vez que num mundo natural 
mitificado, em que qualquer fenómeno natural careceria de uma explicação mitológica, 
o homem enriquecido, qual herói solar, estaria no caminho prometaico da deidade, 
atitude desafiadora não admissível em um mundo pautado pela dissonância e clivagem 
entre patamares celestial e terrestre, sagrado e mundano. Talvez, então, o potlatch seja, 
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enquanto signo de excesso – excesso de predicados humanos e purga total desse excesso 
– um procedimento de saneamento, de reenvio para uma posição terrena, distanciada da 
afronta e cólera divinas por parte do homem-superior, homem dionisíaco, do homem 
enriquecido, capaz de bens excedentários que, apenas temerário da ira divina, se vê livre 
das suas posses mas que, com isso, se vê, simultaneamente, na posse de dois bens 
imateriais: a rectificação da trajectória da sua conduta e consequente pacificação da sua 
relação com os deuses, assim como a honradez e o prestígio sociais.  
Nas sociedades da dádiva, o vínculo imaterial que se estabelece entre credor e 
devedor designa um vínculo temporal, vital. Aquilo que o credor adianta é uma 
potencialidade – de que se vê privado – ao devedor, a qual se torna, por se tratar de um 
âmbito vital – e na vida o tempo não anda para trás –, impagável, pois retomando a 
expressão de Malinowksi, trata-se de uma dádiva que «aferrolha», que vincula 
perpetuamente
194
. Esta ideia é explicada pela prática do basi, dos juros de mora que 
parecem ter em consideração esse tempo em que o doador se vê materialmente 
despotenciado, privado daquilo que deu sem que tenha sido devidamente ressarcido, ou 
seja, pelo desequilíbrio intencionalmente instalado, e do qual se alimenta. Esse entre-
tempo, o tempo em que nada acontece – nada de material, mas onde ocorre a maturação 
imaterial da assimetria –, entre a dívida e o seu devido reembolso, é tempo vital perdido 
pelo doador, o qual é alvo de recompensa por via dos juros de mora, o basi. 
Ao avançar a hipótese de que as dádivas obedecem a um sistema de circulação 
que ocorre em diferido, isto é, de que a dádiva é uma obrigação de contraprestação que 
se dá no tempo, implicando “necessariamente a noção de crédito”195, Mauss habilita-se 
a concluir que a troca não é o princípio primitivo, o princípio base da economia mas, ao 
invés, é o sistema de dádivas que originará a troca, tanto quanto a compra-venda e o 
empréstimo
196
. Neste sentido, referindo-se ao crédito, Mauss irá sustentar o não-dito de 
que a génese do sistema de dádivas – enquanto elemento original da economia – radica 
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no desequilíbrio, na assimetria, no diferencial de poder. Com este contributo, Mauss 
está a garantir, ainda que de forma camuflada e espinhosa, a incontestabilidade da ideia 
de que a economia é um subproduto da política, que a relação económica, para se 
estabelecer, necessita de sedimento, de terreno já lavrado, de diferenciais onde se 
instalar, e todo esse terreno germinativo diz respeito ao político. Mauss está, assim, a 
abjurar inconscientemente a tese que pretende difundir, de que os sujeitos das 
sociedades arcaicas eram “menos tristes, menos avaros, menos sérios”197 do que a 
índole subjectiva que é posta em circulação nas nossas sociedades ocidentais 
contemporâneas. Ora, assente no mesmo primado do político sobre o económico, que 
Mauss desvela e desvenda sem reconhecer, a génese e constituição do socius parece 
ainda atrelada ao movimento primitivo da sua constituição. As sociedades arcaicas não 
eram, ao contrário daquilo que Mauss pretende promover, o lugar do Homem bom, do 
bom-selvagem, do Homem decantado na sua mais pura e fina forma: a da bondade 
natural. Todos os traços maléficos, transgressores, perversos, diabólicos que se julgara 
terem sido acomodados ao longo do desenvolvimento e complexificação do socius 
estavam, desde logo, na sua génese. 
 
2.3.3. Com a pretensão de actualizar o monumento teórico de Mauss, Maurice 
Godelier, em O enigma da dádiva
198
, percebe que, nas dádivas, o objecto posto a 
circular “é simultaneamente dado e guardado”199, sendo guardada a propriedade do 
objecto por parte do doador e dado, concedido como donativo, apenas o seu uso, o 
direito de titularidade do objecto.  
Durante o seu percurso expositivo, confrontando-se com o facto de a dívida ser 
eterna, isto é, apesar da dádiva ser reembolsada, o efeito da dádiva inicial não é 
cancelado, Godelier observará uma cisão entre os conceitos de propriedade e de 
titularidade. De acordo com o autor, se a contra dádiva não anula a dívida implicada na 
dádiva original é porque há algo na “«coisa» dada que não foi verdadeiramente 
separada, desunida completamente daquele que a deu”200; apesar da coisa ter sido dada, 
ela não foi alienada daquele que a deu, o seu proprietário mantém sobre a coisa dada o 
seu direito apesar de entregar a tutela dessa coisa – a sua titularidade – ao seu congénere 
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alvo de dádiva. É por isso que “a coisa dada carrega consigo algo que faz parte do ser, 
da identidade daquele que a dá”201. Isto pode parecer paradoxal para o cidadão do 
mundo ocidental contemporâneo, habituado a que os agentes contratantes sejam 
independentes entre si, isto é, que estejam desobrigados a partir do momento que a 
viabilidade do contrato esteja garantida; a obrigação a que aquele que recebe está sujeito 
relativamente àquele que lhe cede algo termina assim que este é restituído por 
intermédio de um elemento abstracto, mediador, unidade de medida: a moeda. Percebe-
se, então, que a coisa cedida é alienada assim que restituído o devido pagamento, isto é, 
que os agentes do contrato se encontram desobrigados entre si. Porém, esta relação de 
compra-venda é muito estranha ao circuito económico-moral da dádiva, uma vez que a 
coisa dada continua a permanecer como património daquele que a deu e este continua a 
retirar daí “uma série de «vantagens»”202. Para um observador ocidental, este vai-e-vem 
implicado na dádiva não fará grande sentido. Isto quando consideramos o caso em que o 
objecto dado não é retribuído mas re-dado, o que faz paradigmaticamente a ocasião 
enigmática da dádiva. Todavia, este percurso de ida e volta nada tem de acidental, nele 
se estabelecem ou fortificam laços, criando uma “dupla relação de dependência 
recíproca”203. Esta relação é dupla porque o doador não só continua presente na coisa 
dada como exerce uma força, determina de certa maneira “aquele a quem dá”204 e a 
aceitou. Assim, aceitar uma dádiva encontra-se para além de aceitar uma mera coisa, 
implica, acima de tudo, aceitar que o seu doador exerça sobre si uma força 
determinante, obrigando-o à retribuição. Ora esta força reside exactamente na ideia de 
propriedade eterna que o doador tem sobre a coisa doada onde, apesar de delegar a sua 
titularidade, o seu direito de uso, ele continua, qual marca-d‟água, miscigenado na coisa 
dada e, com isso, segue exercendo a sua influência através dela. 
Assim, o sistema de dádivas funciona como um elástico em que as duas pontas 
asseguram, simultaneamente: a sua dilatação, no acto de dar – estendendo o seu poder 
de uso –, assim como a sua contracção, no facto da propriedade da coisa dada ser 
mantida, guardada pelo doador, o que garante não só a circularidade, a homogeneização, 
a coesão e a paz social de determinada comunidade como, também, as relações de 
vinculação pessoa a pessoa. O efeito boomerang protagonizado pela dádiva é, assim, 
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uma arma de arremesso que visa capitalizar o nome do doador, pois ao longo do seu 
percurso, quando posta em circulação, o interessante é que ela “se carregue cada vez 
mais de vida, de «valor»”205, o que criará prestígio ao engrandecer o doador.  
Percebe-se assim como, ao transformar a «velha moral da dádiva em princípio 
de justiça»
206
, as sociedades ancestrais conseguiram, através da circulação das riquezas 
– uma vez que nem sempre a riqueza era completamente destruída, mas recolocada no 
sistema de bens da comunidade –, dois feitos de ordem antagónica: a homogeneização 
material do grupo, o que lhe vai conferindo consistência, solidez, paz social ao colocá-lo 
ao abrigo das desigualdades e, simultaneamente, a criação imaterial de hierarquias 
perversas, pois tendo por génese um mecanismo que parece visar o desmantelamento 
das hierarquias entre os homens
207
, o que se consegue é exactamente aprofundar a 
clivagem entre homens capazes – os superiores –, e inferiores. Se a moral da dádiva, 
tomada enquanto princípio de justiça, cria a sociedade – um tipo de sociedade –, ela 
cria, também, subjectivamente o Homem menor.  
A tese fundamental desta obra de Godelier consiste na verificação da existência 
de dois pólos contraditórios na estruturação das práticas sociais: “trocar e guardar, 
trocar para guardar, guardar para transmitir”208. Segundo Godelier, é necessário, a par 
daquilo que circula, que existam âncoras, pontos fixos que funcionem como limiares 
mínimos de identidade que é suposto preservar. Esses momentos de fixidez, isso aí que 
é posto fora de circulação, funciona como o batente regressivo do circuito de bens 
materiais e imateriais que fomentam a proliferação de uma comunidade que, assim, não 
deve esquecer a sua história e, com isso, preservar a sua identidade. Esta ideia apenas 
retoma a evidência da necessidade de um princípio de estabilidade implicado no 
funcionamento das sociedades ancestrais que visaria a previsibilidade, a normalização 
da vida. O homem parece ter necessitado de apagar da sua consciência “a presença 
activa do homem na sua própria origem”209, o que faz com que o sagrado torne o social 
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opaco a si próprio. Mais, seria uma necessidade que o social subtraísse de si a 
consciência de ser uma construção humana, isto é, foi necessário que o social se 
sacralizasse de alguma forma. É dai que surgem as personagens míticas enquanto 
bastiões do um modo de vida, de um status quo, “sacralizados, idealizados”210 e que, 
portanto, não podem sofrer contestação. A bem da preservação da sociedade, um fundo 
de opacidade referente às suas origens, ao papel activo e criativo do homem na sua 
destinação, teve que ser posto fora do seu circuito, teve que ser sacralizado, tornado 
monumento, alvo de culto, preservado, continuado a fim de que o comum, o bem de 
todos, fosse servido. 
Esta deriva pelo sagrado revela, então, que a relação entre deuses e homens é de 
uma assimetria insanável, e isto por três razões: primeira, porque os deuses, no início, 
deram aos homens sem que estes algo tivessem pedido; segunda, aquilo que foi dado: “o 
mundo, a vida, a morte”211 é de tal magnitude que ao homem nada resta para re-dar; 
terceiro, porque a maior dádiva dos deuses é, uma vez que deles está ausente o circuito 
das obrigações, a sua permissão em receber, quando “têm «a bondade» de aceitar”212, 
quando adoptam uma atitude passiva. 
No sentido de aprofundar a importância da religião nas sociedades arcaicas, 
Godelier vai mais longe ao dizer que, ainda que não tenham sido as religiões a criar as 
assimetrias sociais, elas forneceram o paradigma da assimetria ao plantar a ideia de 
“seres infinitamente mais poderosos do que os humanos e aos quais estes estão 
encadeados por um dívida original que nenhuma contra dádiva da sua parte poderá 
anular”213, aos quais é necessário oferecer preces, sacrifícios. Foi neste contexto que as 
religiões forneceram o molde das “relações hierárquicas, assimétricas, origem 
simultaneamente de obrigações recíprocas e de relações de obediência situadas para 
além de qualquer reciprocidade”214. 
O autor francês termina a sua obra afirmando que, hoje em dia, a política ocupa 
o lugar que outrora fora da religião. Através da inalienabilidade dos direitos individuais 
que os indivíduos dão a si próprios, através desta dádiva, os homens fundam e orientam 
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“as suas relações sociais públicas”215, o que concede à Constituição o cariz de objecto 
sagrado que os homens sempre pensaram ser proveniente dos deuses, prótese que estes 
lhes haviam dado para os ajudar a viver juntos. Ora, tomando a política o lugar que 
outrora fora da religião, o risco em que incorre é o de sacralizar-se. Neste sentido, torna-
se capital profanar a política, entregá-la, redá-la ao domínio dos homens, que não é mais 
do que criar estímulos para que os homens se encarem a si próprios como motor e 
autores da História. 
 
2.3.4. Ora, é este resíduo que fica «para além de qualquer reciprocidade» que a 
teoria antropológica mainstream sempre desconsiderou. Ao recuperar os contributos 
colhidos de um dos seus pais fundadores, a antropologia fixou no seu éter a 
reciprocidade como conceito matriz fundador e organizador do socius.  
Observe-se o modo como, no caso de Bronislaw Malinowski, em Crime e 
Costume na Sociedade Selvagem
216
, o sistema de prestações mútuas no interior de 
determinada comunidade arcaica encontra no conceito de reciprocidade a base da 
estrutura social. Para o autor, a compulsão para que os indivíduos cumpram 
determinada função social – seja a pesca, a colheita de hortaliças, ou outra tarefa social 
qualquer – extravasa as determinações do ordenamento jurídico da comunidade, 
residindo em qualquer coisa mais forte, mais vinculativa, que vai permitindo a 
estabilização da comunidade em causa, mediante uma cadeia de serviços mútuos que 
são prestados em rede e, observa o autor, constitui mesmo a condição de possibilidade, 
o modelo conferido às instâncias do direito, ao estabelecer que cada um desses serviços 
mútuos “será recompensado em data ulterior”217, ou seja, que esses serviços mútuos, 
que essa cadeia baseada na reciprocidade que premeia toda a vida tribal, encontra na 
dívida – enquanto obrigação, cujo cumprimento implica um diferimento temporal – o 
seu princípio reitor universal. Mas qual é a limitação deste tipo de raciocínio que tende 
em ver a reciprocidade – o princípio de dar e de receber – como o elemento matriz do 
socius, como «facto social total», para recuperar a terminologia de Mauss? É que, desde 
a sua origem, a antropologia – de Malinowski a Mauss, passando por Lévi-Strauss e, 
hoje em dia, David Graeber – tende a considerar o socius, à luz da ideia de 
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reciprocidade, como uma arena de neutralidade. A reciprocidade é entendida como a 
compulsão para suprir qualquer desarranjo momentâneo, para organizar qualquer 
desequilíbrio suscitado, para neutralizar qualquer diferencial criado. Ora, a 
reciprocidade assim pensada encontra-se refém de uma ideia de neutralidade, de 
equilíbrio, de igualdade que seria, precisamente, o horizonte do social; repor o 
equilíbrio e, consigo, o benefício de ambos os termos, “por igual”218, da equação. 
Malinowski chega mesmo a dizer que o ordenamento jurídico tem por missão “acabar 
rapidamente com um estado de coisas ilegal ou intolerável, de restabelecer o equilíbrio 
na vida social”219, ideia com a qual não podia concordar mais, não por ser um 
neutralizador do desequilíbrio de facto, mas por extingui-lo de jure. 
Também David Graeber, na sua obra Dívida: Os primeiros 5000 anos
220
, se 
encontra vinculado a esta ideia de reciprocidade, ou à dimensão neutral de um socius 
que a produziria. Apesar de o autor britânico concluir, na linha de Nietzsche, que a 
génese da sociedade endividada radica no seu historial de violência, guerra, estupros, 
rapina, conquista, em suma, na imposição dos mais fortes sobre os mais fracos, para o 
autor é a troca que gera a dívida, daí não antever uma hipótese de sobrevivência das 
relações humanas face à exacerbação da dívida. Esta acepção – de a troca ser o plano 
germinativo da dívida – onde a reciprocidade, durante o período em que a dívida não é 
paga, fica suspensa, releva da concepção que o autor tem de que a dívida não é mais que 
uma fase, “uma troca que ainda não se completou”221. Contudo, parece ser importante 
pensar a dívida noutros moldes, apartada da dinâmica das trocas. A dívida não é 
meramente uma fase no processo de troca, mas, ao irromper, ela aloja-se num 
diferencial, não numa igualdade, que visa explorar. A haver troca, esta terá sempre 
como notação genética a relação credor-devedor, cujos propósitos são bem distintos do 
mecanismo da troca. 
Neste sentido, a sociedade consiste numa topologia de dívidas. Pensar a dívida 
como uma obrigação quantificada – Graeber – significa estar cego quanto àquilo posto 
em jogo pela dívida. O que a dívida visa é a vinculação, não a troca. Imaginar as 
relações humanas sob o signo da dívida, como Graeber a pensa – processo de 
desequilibro, que medeia uma troca, mas que pressupõe um equilíbrio primogénito que 
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urge restaurar – implica estar-se dominado por uma preconcepção neutral, pristina, 
virgem, de um socius autêntico. O mais essencial, que é o mais insidioso e opaco 
também, é o resíduo de dívida que foge à quantificação, que lhe fica aquém sem, com 
isso, deixar de produzir efeitos, efeitos na produção da subjectividade dos homens. 
Uma linha antropológica dissonante com as que até aqui me conduziram é a 
explorada em Metafísica Canibal
222
, por Eduardo Viveiros de Castro. A 
descontinuidade é marcada, desde logo, pelo propósito da obra que visa, por via da 
filosofia, produzir uma revivificação da antropologia. Com efeito, o autor brasileiro 
concebe a antropologia como uma ontografia comparativa, uma descrição comparativa 
do ser, ou melhor, daquilo que cada comunidade, cada colectividade concebe como o 
que seja ser. Assim, uma teoria antropológica não pode deixar de estar vinculada à 
tarefa de forjar uma rede de conceitos que esteja “sintonizada com a criatividade e a 
reflexibilidade de cada colectivo, humano ou outro qualquer”223. É nesta linha que o 
autor entende a concepção Lévi-Straussiana de pensamento selvagem, não enquanto 
pensamento do selvagem, o que conferiria uma nova apresentação, nova imagem do 
pensamento selvagem, mas enquanto tentativa de projecção de uma “outra imagem do 
pensamento”224; o pensamento selvagem não implicado na ideia da apresentação de um 
outro selvagem, mas de uma outra imagem do pensamento, de uma outra forma de 
pensar. É neste sentido que a filosofia, pela mão de D&G, vem fecundar a antropologia 
de Viveiros de Castro, tornando-a numa «metafísica experimental», pois passa a tratá-la 
como “prática etno-antropológica de criação de conceitos”225, visando uma constante 
descolonização do pensamento, isto é, produz uma deriva na antropologia, a qual, por 
via da filosofia, se traduz no apagamento de uma forma imperialista de pensar. Através 
da antropologia, entendida enquanto campo geofilosófico que pretende dar conta das 
singularidades dos processos de pensamento de cada um dos colectivos ancestrais, o 
autor promove um processo de transversalidade e interferência entre antropologia e 
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filosofia; a filosofia, enquanto criação de conceito, aplicada a uma colectividade, 
redefinindo a “antropologia como ´filosofia com um povo´”226. 
 Mas este impulso reformador não é mera questão epistemológica, matéria de 
método que deveria lançar a antropologia em novas bases; também os seus conteúdos 
são explorados a contrapelo. Concretamente àquilo que me diz respeito, o contributo de 
Viveiros de Castro é assinalável, não só porque me permite justificar os argumentos que 
organizam o eixo gravitacional do meu entendimento sobre a dívida, como, também, ao 
fazê-lo, validam-me perante – e ao arrepio – os grandes mestres da antropologia. De 
acordo com Viveiros de Castro, as dádivas trocadas, ainda que recíprocas, não fazem da 
troca um movimento menos violento, pois no acto de dar está condensada a obrigação 
em agir, em ser-se agido mediante a retribuição; em suma, em cada dádiva encontra-se 
camuflada uma imposição, uma injunção, um aferrolhamento do outro. Não existe um 
patamar de igualdade em que as trocas ocorreriam numa base de reciprocidade, apenas 
diferenciais a explorar, recursividade e não reciprocidade é a novidade que a dádiva 
traz consigo; a circularidade normativa da «dádiva-dívida», típica das sociedades 
ancestrais serve apenas para pôr o acento numa impressão elementar: “a vida é 
roubo”227. É que a reciprocidade pensa a dívida enquanto troca que ainda não se 
completou, pressupondo uma neutralidade primogénita que convém recuperar, enquanto 
que a recursividade, pensando a diferença de potencial entre os envolvidos na troca 
como tendendo para zero mas nunca “completamente anulada”228, deixa ver o estupro, a 
violência que a dádiva, enquanto injunção, obrigação para a acção daquele que foi 
agido, sempre dissemina.  
A receita de Viveiros de Castro consiste em levar a sério o pensamento indígena, 
o que se traduz em encontrar nessas formas singulares de pensamento virtualidades 
insuspeitadas que possam produzir em nós novidade, que possam libertar-nos para 
encontros que o nosso modo de pensamento nos não permite. 
 
2.3.5. Mas as reverberações da reciprocidade não se ficam pela materialidade do 
comércio das dádivas. Há algo de imaterial, um resíduo espúrio que subsiste, minando, 
a ideia de reciprocidade. O que não se deixa perceber naqueles que consideram a 
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reciprocidade como a ideia estruturante do socius, contribuindo para a enorme confusão 
que envolve a dívida, é que aquilo que está em jogo nas sociedades da dádiva não é o 
puro trânsito material e imaterial – que faria dessas sociedades amigas do equilíbrio –, a 
troca, mas a marcação de distâncias e a criação de alianças. Com efeito, foi necessário 
elevar a dádiva a princípio normativo para tornar efectivas as obrigações de si 
decorrentes. É, portanto, através de um trânsito coxo – assegurado pela tripla obrigação: 
dar, aceitar, retribuir –, onde o equilíbrio necessário à paz social é arbitrado, que se 
percebe que a diferença de potencial entre quem dá e quem recebe, apesar de tender 
para zero na medida do acto de re-dar, o que configuraria a reciprocidade, não deixa de 
ser mero «em vias de», acaba por nunca acontecer, o que, a ser alguma coisa, faz da 
reciprocidade um acto falhado. Porém, como forma de aceitabilidade, como maneira 
que habilita a vida a ser vivida em comunidade, foi necessário paliar este princípio de 
aliança demoníaco, o que foi conseguido com o sucesso que se vê por via das diversas 
mistificações que circundam a dívida e que têm o seu ponto de inserção na ideia de 
reciprocidade enquanto trave-mestra de uma comunidade. Mas não só; este conceito que 
aparentemente dá conta do comércio intracomunitário tornou-se numa ferramenta que, 
aliada aos afectos por si sugeridos, serviu como cimento que, ao longo das eras, uniu, 
vinculou, os indivíduos entre si. Um desses afectos é a gratidão, que, atendendo à boa 
cotação com que permanece no mercado mundano, pode servir de indicador às balizas 
de sentido com que, ainda hoje, significámos os nossos mundos. 
Na obra coligida sob o título Fidelidade e Gratidão e outros textos
229
, Georg 
Simmel dedica-se a perceber qual o nexo de emergência e qual a matéria que enforma 
estes afectos. Relativamente à gratidão, o autor germânico refere que esta se engendra 
nas e pelas acções recíprocas entre indivíduos, mas é uma forma interiorizada, ao 
contrário da relação entre as coisas que se dá para fora; a gratidão é “o resíduo 
subjectivo do acto de receber ou também do acto de dar”230. A gratidão é um sentimento 
que emerge do desequilíbrio, pois exige, daquele que foi dela objecto, a neutralização 
do desequilíbrio causado pelo acto de dar. 
Existe uma incomensurabilidade profunda na sensação de gratidão. Isto porque, 
quando se é alvo de dádiva fica-se numa situação insanável, pois incapaz de resposta 
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niveladora, uma vez que esta – enquanto resposta – é já um dado segundo, a qual surgirá 
sem a espontaneidade do favor ou dádiva previamente concedida. É como se se 
estivesse eticamente obrigado a responder – restituir – o favor\dádiva concedida, sendo 
que essa coerção é subtractiva do índice de liberdade que constitui a pureza da vontade 
daquele que nos brindou com a sua dádiva
231
. Simmel chega a afirmar que o carácter de 
dever, que surge com a gratidão e que impele à restituição da dádiva, supõe uma não 
liberdade fundamental da nossa vontade. Aí, refere-se a Kant como aquele que, sob a 
aparência da liberdade, transformou a vontade num imperativo de acção – tu deves! –, 
resultante de uma atitude coercitiva da Razão. Assim, apenas através do não 
cumprimento desse dever acharíamos a liberdade, uma vez que esta só pode ser 
encontrada espontaneamente e não enquanto mediação ou resposta. 
A ideia de gratidão implica, ainda, um vínculo indelével, infinito, pois o que está 
em causa não é o objecto oferecido pelo qual a gratidão emergiria, mas a consciência, 
fabricada pela ausência de espontaneidade da vontade no acto de resposta, de não haver 
resposta satisfatória capaz de cancelar o desequilíbrio, capaz de anular a diferença de 
potencial, entre aquele que dá e aquele que recebe, de não se poder “retribuir uma 
dádiva”232. Mais, a gratidão parece residir nas profundidades do sujeito, o que o torna 
num sentimento “particularmente indissolúvel”233. Simmel parece querer dizer que a 
gratidão é o sentimento estruturante da relação social porque é o sentimento que provém 
de uma memória, daí permitir-se dizer que a gratidão é “a memória moral da 
humanidade”234. Esta memória desenvolve-se como vínculo eterno para com aqueles 
com quem criamos laços, para com aqueles de quem recebemos dividendos, devido à 
noção de que a nossa retribuição, por ser de carácter segundo, uma forma de resposta, 
uma reacção, já não contém a espontaneidade, logo, a liberdade, envolvida na dádiva 
inicial.
 
A gratidão, pela mão de Simmel, é signo de candura, de beatitude e de 
reverência, impondo-se como o cimento que liga as relações intersubjectivas que se dão 
na esfera social, mas que saem da regulamentação jurídica. Por outro lado, a gratidão 
pode também ser pensada em contra efectuação com a ideia de Simmel, desta vez 
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enquanto sentimento decorrente de uma má consciência, de uma consciência fundada no 
ressentimento que se exprime através da gratidão enquanto sentimento que mistifica a 
dívida, a dependência, em que incorre. A gratidão, assim pensada como ressentimento, 
está do lado da resposta, é uma força reactiva. Pertence assim ao reino do ressentimento, 
dimensão onde imperam as forças reactivas, daí a gratidão implicar uma resposta, ou 
dispor a uma resposta, porque o dispositivo que absorve a dádiva, absorve-a enquanto 
algo que cria uma perturbação no equilíbrio social, equilíbrio esse que urge restaurar, e 
que é o suposto, o truísmo que fundamenta toda esta posição acerca da gratidão. Porém, 
é nesse desequilíbrio eterno, pois o cancelamento da dádiva é impossível por ser de 
natureza segunda, isto é, uma resposta e, portanto, não espontânea e não livre, que a 
memória dos sujeitos se cria. 
O caso paradigmático da gratidão – “(…) a gratidão consiste, de facto, não na 
retribuição de uma dádiva, mas na consciência de que ela não pode ser retribuída, de 
que há alguma coisa que coloca a alma do receptor numa certa posição permanente 
relativamente ao dador, e que o faz tomar vagamente consciência da infinidade interior 
de uma relação que não pode ser esgotada nem realizada por uma qualquer retribuição 
finita ou por outra actividade”235 – dá-se exactamente quando a dívida é interiorizada 
pela consciência e formata a subjectividade, predispondo-a a um laço inquebrável com o 
dador, tornando-se esse vínculo, edificado sobre a dívida eterna, um traço de carácter 
inapagável. Trata-se de uma ortopedia radical da alma, que este sentimento de gratidão 
tenta mistificar, apaziguar, paliar. 
 Se, com Simmel, a gratidão é muito mais o sentimento decorrente da 
impossibilidade de cancelamento de uma dádiva inicial, portanto, o afecto-camuflagem 
sentido por quem está em dívida e não pelo doador, nada mais resta à gratidão senão ser 
um sentimento que mistifica uma dívida impossível de cancelar. A gratidão seria assim 
um afecto reactivo, gerado por uma má-consciência, mas visando camuflar o 
ressentimento inerente a essa consciência. 
Para nos libertarmos desta lógica, desta engrenagem moral que moleculariza a 
dívida, que a inserta no mais profundo de nós, temos que colocar o foco no nosso 
sentido ético e passar a vermo-nos como actores históricos, como agentes capazes de 
produzir a diferença, capazes de trazer algo de novo ao mundo. Nunca a ideia de 
vandalismo cultural de Morse Peckham fez tanto sentido, a ideia de que apenas uma 
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atitude subversiva face aos “valores estabelecidos, mediante actos arbitrários de 
destruição, podem libertar-nos do peso do passado e estimular a inovação social”236. A 
pretensa espontaneidade dos afectos pertence, também, ao relicário dos anais da 
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3.0) O exílio da dádiva 
 
3.0.1. Hoje em dia, com a monetarização da dívida, com o uso da moeda 
como intermediário das transacções, a produção da dívida vê-se desatrelada da 
dádiva que, em tempos idos, possuía a sua tutela. Assim, se a secularização da 
relação credor\devedor, através da moeda, serviu para colocar uma cifra na 
dívida, apagando de si o espectro da obscuridade inquantificável – e por isso 
impossível de cancelar – que sempre a acompanhou, porquê, ainda, pensar a 
dádiva como elemento central da reforma a operar na tarefa de contra-efectuar o 
controlo imposto por via da dívida?  
Na verdade, a monetarização é apenas uma das faces da dívida, aquela 
com que se apresenta, nas nossas sociedades, sempre que assumidamente se trata 
de uma transacção comercial. Todavia, a dívida não se esgota na sua 
monetarização; ela sobrevive-lhe velada, escorrendo pelos interstícios das 
práticas contíguas ao comércio. E esse é o problema essencial que esta tese tenta 
descortinar: perceber como a dívida continua a organizar as práticas mais 
prosaicas do nosso quotidiano, verificando como a dívida, inscrevendo-se no 
mais profundo de nós, molecularizada, continua a patrocinar o modo como nos 
relacionamos com o mundo, em particular, as relações intersubjectivas com 
aqueles que nos são mais próximos. É, partindo dessa base, que a dádiva reclama 
ser repensada. 
Contudo, uma dádiva reconstruída, saneada do espectro da dívida que 
sempre a acompanhou, daí afirmar que se trata da tarefa de exilar a dádiva – tal 
como sempre a conhecemos – das nossas práticas quotidianas para que, com um 
novo horizonte de sentido, nos permita um abrigo face ao modo de produção da 
subjectividade a que a dívida nos vota. Mas como todo o exílio é uma promessa 
de revolução, trata-se, portanto, de reconverter a dádiva num emissor de signos 







3.1) Desconstruindo a dádiva 
 
3.1.1. Depois de ter verificado os elementos obrigacionista e normativo de que a 
dádiva sempre se revestiu, assim como o círculo vicioso em que incorre ao criar a 
dívida, creio poder afirmar – não sem horror – que a única forma de resistirmos a um 
controlo social que tem na dívida o seu mais fiel dispositivo, assenta na forma como se 
experimenta a dádiva. Neste sentido, e como mecanismo de defesa face ao círculo 
virtuoso da dádiva-divida em funcionamento na produção normativa de subjectividades 
controladas, normalizadas, previsíveis, resta-nos armadilhar um dos termos que põe o 
circuito a funcionar – a dádiva, enquanto termo fundador da circularidade – para que 
assim se curto-circuite esta dinâmica da qual queremos fugir. Foi com vista nesta terapia 
de choque, neste horizonte de desconstrução da dádiva, que decidi apelar ao contributo 
que Jacques Derrida poderia facultar relativamente a uma definição e prática da dádiva 
que fugisse a estes prestígio e entendimento intemporal e massificado de que goza. 
Na obra Dar o Tempo: I. Dinheiro Contrafeito
237
, Jacques Derrida começa por 
colocar em questão a pertinência de um título que justapõe «dádiva» e «tempo», 
perguntando-se o que é que esses conceitos têm a ver um com o outro. Segundo 
Derrida, “ambos têm uma relação singular com o visível”238, portanto, à partida, nada 
terão a ver um com o outro. Derrida vê no tempo o conceito que mantém com o visível 
uma relação de invisibilidade, que conta com propriedade com a invisibilidade sendo 
essa, contudo, a condição de possibilidade de todo o visível. 
Questionando-se acerca do que é a economia, responde dizendo que “implica a 
ideia de troca, circulação, de retorno”239, fazendo do circulo, da circularidade, a figura 
da economia, o que leva a pensar esta órbita circular, a lei da economia, como antitética 
da dádiva. Se a dádiva existe, diz-nos Derrida, “o dote da dádiva não deve regressar ao 
doador”240, pois esta não deve ser reposta na circularidade própria da economia, uma 
vez que é de outra ordem, deve manifestar-se como «aeconómica»
241
. Isto é, remata 
Derrida, não que a dádiva deva ser estranha ao circuito da economia, mas deve manter 
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 Derrida, J., Given Time: I. Counterfeit money, trad. Peggy Kamuf, Chicago: The University of 
Chicago Press, 1992. 
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 Id., p. 6: “both of them have a singular relation to the visible” 
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 Ibidem: “implies the idea of exchange, of circulation, of return”. 
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com esta uma relação de estranhamento, quase no sentido de a dádiva ser o limite da 
economia, se manifestar na fronteira da circularidade da economia, como que sendo a 
sua figura do impossível, o seu fora. 
Mais adiante, Derrida regressará a esta ideia de que, onde quer que a 
circularidade se manifeste, onde quer que o tempo se dá a ver como circuito, como 
percurso regular de regresso a um ponto de partida, condicionando assim a experiência, 
“a dádiva é impossível”242. Isto porque a possibilidade da dádiva se daria apenas em um 
momento em que se verificasse uma efracção no círculo, no momento em que a 
circulação fosse interrompida por força desse instante. A dádiva dar-se-ia no instante 
paradoxal que rasgaria o tempo, que lhe inscreveria uma descontinuidade, que o faria 
sair dos eixos, sendo, nesse sentido, impossível haver um “tempo da dádiva”243: a 
dádiva, sendo tempo, é o que está fora do curso dos acontecimentos temporais, sendo 
tempo, é o que não se temporaliza, que não se dá no tempo. A dádiva é a abertura de 
tempo, a abertura a novos possíveis, uma bifurcação na flecha do tempo. Se a dádiva se 
torna palpável é porque ela, sendo tempo, dá possibilidades, e nada mais. 
Apesar de todas as análises antropológicas se basearem na ligação existente 
entre dádiva e dívida – e Derrida considera, ironicamente, esta opção como 
“francamente correcta e justificada”244 –, dádiva e contra-dádiva, a sua opção – e nisso 
se condensará o conteúdo desta sua obra – será a de deslocar este pressuposto, partindo 
da dissociação, do momento de fractura em que haverá dádiva “apenas naquilo que 
interromperá o sistema”245. Assim, a tese de Derrida será: apenas há dádiva quando 
aquele que a receber não se encontrar aprisionado pelo sistema de retribuição, quando o 
donatário não entra em contrato com o doador que o aprisiona na dívida. Será, portanto, 
necessário que a dádiva não seja reconhecida enquanto tal pelo donatário, nem que seja 
intencionalmente visada enquanto tal pelo doador, pois no momento em que a dádiva 
for antecipada, seja no gesto intencional do doador, seja no reconhecimento do 
donatário, ela passa a figurar com o seu duplo, com um “equivalente simbólico”246, que 
funciona como que um lastro, criando uma relação de vinculação. Deste modo, a 
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 Id., p. 9: “the gift is impossible”. 
243
 Ibidem: “In this sense one would never have the time of a gift” 
244
 Id., p. 13: “Even though all the anthropologies, indeed the metaphysics of the gift have, quite rightly 
and justifiable, treated together, as a system, the gift and the debt…”. 
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 Ibidem: “only in what interrupts the system” 
246
 Ibidem: “a symbolic equivalent”. 
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“simples identificação da dádiva parece destruí-la”247, fazendo da dádiva, no limite, uma 
manifestação imperceptível, quer para o doador quer para o donatário, pois a 
temporalização do tempo – quando o tempo se espacializa nas suas aparições –  põe em 
marcha o processo de dissolução da dádiva ao torná-la apreensível, reconhecível, 
antecipável e, com isso, impondo-lhe uma restituição. Desta feita, a dádiva eclipsa-se no 
momento em que se torna reconhecível, no momento em que se manifesta como tal. 
Consequentemente, a dádiva é aquilo que “não existe e não se apresenta a si própria”248. 
Caso contrário, doador ou donatário encontram na dádiva uma vinculação, uma 
obrigação recíproca que os endivida “de acordo com a lei e a ordem do simbólico” que, 
mesmo observando as condições de não intencionalidade, esquecimento, 
irrepresentabilidade ou imperceptibilidade – típicas para que a dádiva se dê –, validam e 
verificam as condições de circulação. A marcação destas deslocações é importante 
porque nos põe alerta para aquilo que seria a dádiva sem a dívida, activando o nosso 
sentido crítico e vigilância ética. 
Temos que nos manter alerta para a generosidade e gratidão inconscientes, 
afecto explorado em tom laudatório por Simmel, predicados que resultam de um cálculo 
económico, que têm feito da economia a verdade da dádiva. Mas não será o conteúdo 
semântico da dádiva proposto por Derrida – “que não se presentifique, que não seja 
percebida ou recebida enquanto dádiva”249 – um argumento de neutralidade do próprio 
conceito, isto é, Derrida, ao avançar um conceito de dádiva invisível, imperceptível e 
não-interactivo, não estará a considerar um conceito vazio, inócuo porquanto incapaz de 
produzir efeitos? Nesta necessidade de esquecimento radical da dádiva, um 
esquecimento absoluto que desvincula mais infinita e absolutamente do que a «escusa» 
ou a «desculpa», ainda assim é dito o «esquecimento» e não nada, como condição de 
realidade da dádiva, o que implica que “este esquecimento da dádiva não pode ser uma 
simples não-experiência”250. Para que a dádiva se dê, é necessário que algo surja, mas 
que ocorra num instante que esteja desligado do tempo da economia, que ocorra num 
instante fora do tempo, “num tempo mais pequeno do que o mínimo de tempo contínuo 
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 Id., p. 14: “The simple identification of the gift seems to destroy it”. 
248
 Id., p. 15: “in any case the gift does not exist and does not present itself”. 
249
 Id., p. 16: “For there to be gift, it is necessary that the gift not even appear, that it not be perceived or 
received as gift”. 
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 Id., p. 17: “this forgetting of the gift cannot be a simple non-experience”. 
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pensável”251, diria Deleuze, de forma a que “se esqueça de si próprio, mas também de 
uma forma que este esquecimento, sem que seja algo presente, apresentável, 
determinável, sensível ou com sentido, não seja nada”252, o que transforma a dádiva na 
“condição do esquecimento”253. 
 
3.1.2. Como condição para que haja dádiva o esquecimento deve ser radical, não 
apenas por parte do donatário mas, acima de tudo, por parte do doador. É também, a 
partir da parte do doador que a dádiva não deve criar uma “memória, mantida enquanto 
símbolo de um sacrifício”254, que imediatamente impele a uma restituição. Na verdade, 
para Derrida, uma dádiva não deve aparecer enquanto significante consciente ou 
inconsciente para o seu dador, pois a partir do momento em que a dádiva surge na sua 
materialidade, enquanto fenómeno, ela é automaticamente absorvida numa estrutura 
económica que a anulará. A pura intenção de dar, na medida em que implica um 
significado intencional do que seja a dádiva, e consigo arrasta predicados como a 
«generosidade» ou a «complacência», reenvia para uma imagem de bondade em que o 
dador, reconhecendo-se nessa imagem, reconhece-se como tal de uma forma circular, 
especular, “numa espécie de auto-reconhecimento, auto-aprovação, e gratidão 
narcísica”255. 
Com efeito, de acordo com Derrida, a dádiva só pode ocorrer antes de se suceder 
uma relação entre sujeitos, antes de qualquer consciência ou inconsciência 
relativamente ao eu do sujeito. Porque o sujeito se constitui no jogo do interesse 
próprio, a dádiva, equacionada a partir do ponto de vista subjectivo – que resulta sempre 
de uma táctica, de uma estratégia –, servirá o proveito do sujeito da equação; é por isso 
que a dádiva – no sentido de Derrida – não ocorre entre sujeitos. A dádiva é tempo, ou 
não é. Tempo enquanto condição de realidade de tudo o que espacialmente se dá. É por 
isso que a dádiva se encerra num paradoxo, que surge como um conceito exilado: pois a 
própria “verdade da dádiva serve para anular a dádiva”256, proposição que desafia o 
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 Deleuze, G. e Parnet, C., Diálogos, trad. José Gabriel Cunha, Lisboa: Relógio d‟Água, 2004, p. 179. 
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 Derrida, J., Op. cit., p. 17: “that it forgets itself, but also in such a way that this forgetting, without 
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 Ibidem: “in a sort of auto-recognition, self-approval, and narcissistic gratitude”. 
256
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senso comum ao definir a verdade da dádiva como a não-dádiva, isto é, não enquanto 
aquilo que não se dá, que se preserva, que se retira da circulação para se manter, mas, 
tal como o tempo, como aquilo que não aparece, que nunca se dá a ver. Pois se há algo 
que não se pode dar, esse algo é o tempo, “na medida em que ele nada é, assim como 
não pertence a ninguém”257. Dessa forma, com que propriedade se diz que o tempo é 
aquilo que se pode dar? 
O que significa, então, falar-se de uma dádiva que não se apresenta como tal, 
como sendo dada por alguém, como sendo uma dádiva vazia, sem objecto e sem gesto, 
sem apresentar dador ou objecto. Uma dádiva que “não se dará nem se dará a si própria 
enquanto tal, e que não poderia ter lugar excepto sob a condição de não tendo lugar”258, 
é um desafio impossível para o senso comum, uma aporia, é uma espécie de loucura. 
Com efeito, segundo os parâmetros de Derrida, a dádiva terá que obedecer a duas 
condições: em primeiro lugar, ela terá que ser alógica, pois não implica cálculo, 
simetria ou qualquer tipo de relação; em segundo lugar, terá que ser atópica, isto é, não 
tem lugar definido, surgindo no extraordinário, na fissura, no inusitado, no 
extravagante, na loucura, no absurdo. 
Corrigindo Mauss, Derrida dirá que este não se preocupara o suficiente com a 
incompatibilidade entre dádiva e troca, que a dádiva trocada é exactamente uma 
anulação da dádiva. Com isto, Derrida não quer anular o fenómeno das dádivas trocadas, 
apenas problematizar e sublinhar a contradição, não denotada anteriormente, entre 
dádiva e troca. O que deve ser colocado em questão é a síntese, o colocar em junto, a 
ligação, a justaposição que confunde um processo com o outro – a dádiva e a troca –, 
processos incompatíveis. A experiência da dádiva é uma experiência excessiva
259
, 
transbordante, imoderada até, pois é da natureza da dádiva a suplantação, a surpresa, a 
afirmação pessoal. A experiência da dádiva, em Derrida, importando vestígios do 
potlatch apresentado por Mauss, reconhece-lhe e sublinha-lhe o não-dito: a dádiva nada 
tem a ver com a troca pelo facto da troca pressupor equilíbrio, ao invés da dádiva, que é 
sempre criadora de desequilíbrios. 
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Recuperando Mauss, Derrida irá reafirmar o carácter nuclear do termo, do 
intervalo de tempo entre a dádiva concedida e a sua restituição. Este intervalo entre 
recepção e restituição é que “permite a Mauss passar despercebido pela contradição 
entre dádiva e troca”260, o que leva à loucura na medida em que a condição de realidade 
da dádiva é que esta permaneça estranha ao círculo das trocas, ao círculo económico do 
cálculo, do interesse, da vantagem, em suma, da intencionalidade. Todavia, aquilo que 
sintetiza a dádiva na troca é o tempo, a diferência [differance], o atraso, o ápice de 
tempo entre o dado e o recebido. 
Uma dádiva não é coisa dada, ela “apenas dá na medida em que dá tempo”261, a 
dádiva concedida no acto de dar não é mais do que tempo, mas “essa dádiva de tempo é 
também um reclamar de tempo”262, pois a coisa não tem de ser restituída 
imediatamente, mas tem que ser intermediada pelo tempo, pela duração, tem que se dar 
uma espera, contudo limitada por um termo, um ritmo, uma cadência, um formalismo 
próprio. A coisa dada não se dá no tempo, ela abre tempo, temporaliza, alargando a 
experiência de si própria, “reclamando ter, dar ou tomar tempo”263. 
A pretensão de Derrida em fazer diferente de Mauss prende-se com uma 
reciclagem operada ao conceito de dádiva, o que implica o desmantelamento de todo um 
socius baseado em uma forma de subjectivação bem diversa daquilo que tem sido 
hábito, isto é, implica uma solução que passa pela reformulação do modo de 
convivência social, da forma de construção de uma comunidade visada enquanto 
aparato de codificação, instrumentalização, disciplinarização, normalização e controlo 
dos indivíduos, para uma base imponderada, em aberto, por fazer. A tarefa de Derrida 
está assim assente na convicção de colocar a dádiva fora do circuito das trocas, de exilar 
a dádiva, curto-circuitando dessa maneira o círculo virtuoso em que se encontram, como 
já vimos ao longo da genealogia e antropologia da dívida, dádiva e dívida. 
Ao aproximar a dádiva do acontecimento, Derrida diz-nos que esta deve manter-
se imprevisível, deixando-se apenas “estruturar pelo aleatório”264, deve surgir, ou pelo 
menos, ser vivida como puro acaso, apreendida perceptivamente para além do horizonte 
de antecipação, daí dizer que a condição comum, à dádiva e ao acontecimento, é a sua 
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“certa incondicionalidade”265. Com efeito, o acontecimento da dádiva, o 
«acontecimento-dádiva» “deve ser irruptivo, imotivado”266, afectando e rompendo, 
assim, a ordem da causalidade. A dádiva deve, de um golpe, trazer para a equação a 
«sorte», o «acaso», o «aleatório», obedecendo “a nada à excepção, talvez, dos princípios 
de desordem, ou seja, princípios sem princípios”267, pois só assim poderá ser algo mais 
do que mera armadilha, artimanha, estratagema ou encenação. 
 
 
3.1.3. O prazer é sempre, e acima de tudo, prazer de se ser surpreendido mas, 
mais intensamente ainda, sê-lo-á no facto de se causar surpresa a outrem, isto é, em 
causar no outro o prazer de ser surpreendido, sendo “o maior dos prazeres causar no 
outro o maior prazer após o nosso próprio prazer”268, isto é, ser a causa da causa – na 
qual se tem o maior dos prazeres – do prazer que eu dou a mim próprio dando-me ao 
outro. É, diz-nos Derrida, “um prazer intoxicante, como o tabaco ou as drogas, estar o 
mais próximo possível da causa sui auto-afectiva”269. Mas superar o outro através da 
surpresa é, na medida em que ele aceita a dádiva, ter sobre ele uma garantia. O outro 
encontra-se assim tomado, armadilhado, apanhado na armadilha: “incapaz de 
antecipação, ele é entregue à pena, ao merci do dador”270, estando assim aprisionado e 
envenenado pelo facto de não ter sido capaz de antecipar o que lhe está acontecendo e 
nisso se encontrar debilitado, exposto, à mercê da situação. Esta situação sempre foi 
constitutiva daquilo que se entende por dádiva, isto é, a criação do vínculo entre doador 
e donatário sempre passou por aqui, pelo facto de existir uma dívida a ser reparada que 
começa por ser despoletada pela surpresa, pelo facto do donatário se ter exposto, 
deixado surpreender. Assim, de maneira a não tomar o controlo do outro, a 
ultrapassagem pela surpresa da pura dádiva “deve ter a generosidade”271 de nada dar 
que surja como uma dádiva ou presente. Deve ser, simultaneamente, suficientemente 
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surpreendente para que essa surpresa possa ser capaz de ser esquecida sem demora. E é 
exactamente neste esquecimento que reside a dádiva sem presente, sem objecto 
materializável.
 
Se, de facto, a dádiva existe, ela “deve permanecer estranha à moralidade”272. 
Isto não significa que qualquer lei seja alheia à dádiva, mas a uma lei que nos diga: tu 
deves!; simplesmente devemos procurar encontrar uma lei cuja máxima não seja uma 
determinação da razão prática: “uma lei ou um: «tu deves» sem dever, com efeito, se 
isso for possível”273. 
O evento, enquanto incalculável, inapreensível, intempestivo, alarga o horizonte 
da vida. Da mesma feita, uma vez que o acontecimento e a dádiva partilham as suas 
propriedades, esta terá que constituir-se como um alargador da vida, na medida em que 
é um “dar mais com que viver”274. O alargamento ontológico verificado com a dádiva é, 
assim, uma perversão dos limites do adquirido. 
Se há dádiva, esta deve ser contranatura, devendo terminar com toda a 
autenticidade originária, com a ideia de origem. Assim, a dádiva tem de ser 
imperceptível porque não se objectifica, ela, em derrapagem, mantém com o real uma 
relação de invisibilidade, mas permite, enquanto tempo que é, a eclosão de tudo aquilo 
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3.2) Para além da Sociedade de controlo 
 
3.2.1. Depois de ter desmontado um socius assente na distância entre indivíduos, 
espaçamento que se pretendia encurtar através dos laços, da vinculação assinalada 
através das dádivas e das contra-dádivas, percebemos, o leitor e eu, que a desejada 
vinculação, que o estreitamento social, as alianças pretendidas e criadas através dos 
préstimos e contra-préstimos, dádivas e contra-dádivas, se encerravam numa dinâmica 
obrigacionista. Estes préstimos que visavam a criação de canais vinculativos, alianças, 
faziam surgir, no intercessor visado, uma obrigação, uma necessidade de restituição, 
uma dívida, o que sublinha o cariz circular, viciado e controlador destas práticas. A 
dádiva traz consigo a sua contraparte, e nada parece – pareceu, ao longo dos séculos – 
haver de mais certo, de mais evidente e necessário que isso, tal como Maurice Godelier 
nos conta: toda a gente sabe “que dar obriga”275.  
Todavia, quis, através dos contributos de Derrida, cancelar esse círculo vicioso 
da «dádiva-dívida» mas, para que tal acontecesse, foi necessário reinventar a dádiva, 
exilá-la das práticas que a tinham balizado. A dádiva já não coisificada, material ou 
imaterialmente, intencional, ponderada, mas a dádiva como aquilo que mantém com o 
real uma relação de imperceptibilidade, invisibilidade até: a dádiva como tempo. Com 
efeito, através da reconfiguração operada pelo contributo teórico de Derrida, julgo ter-
me posto no caminho certo para, curto-circuitada essa relação tão privilegiada quanto 
viciada entre dois conceitos – que no final de contas queriam dizer uma só coisa: 
obrigação –, apresentar uma abordagem ética que modifica radicalmente a relação do 
indivíduo com o seu entorno, com o seu mundo ou universo de sentido. É esta a aposta 
radical deste meu trabalho. É minha convicção de que, pensando a densificação social 
com base numa dádiva apartada de uma contraparte, seja possível redefinir os termos da 
nossa vivência em conjunto, da nossa experiência comunitária. 
Tendo por alvo a monstruosidade que consiste em edificar uma dádiva 
desvinculada de qualquer dívida, exilada do seu topos intemporal, recuperei a colecção 
de entrevistas de Peter Sloterdijk reunidas sob o título Fiscalidade voluntária e 
cidadania responsável
276, onde a proposta do autor vai no sentido de “compensar a 
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exagerada erotização da nossa civilização”277, ao acentuar sentimentos não apropriativos 
mas timóticos, de orgulho e de dádiva. Segundo ele, “só uma ética do dar”278 poderia 
subverter a estagnação da cultura política contemporânea. Daí o seu esforço por trazer o 
tema da generosidade para o debate político, o qual foi visto pelos seus críticos, ao 
propor uma abordagem voluntária dos impostos, como uma estratégia de libertar os 
ricos das suas obrigações sociais, quando, nas palavras de Sloterdijk, o que lhe 
interessava era intensificar o “sentido comunitário mediante uma ampliação da acção 
doadora”279. 
 
3.2.2. A «opção-Sloterdijk» tornou-se evidente pela magnitude que o autor 
concede ao conceito de dádiva, assim como pelo projecto alternativo que tal 
desenvolvimento teórico valida. Contudo, o meu afastamento do modelo que Sloterdijk 
preconiza tem que ser peremptório por se tratar de uma reconstituição empobrecida do 
potlatch, um regresso às gloriosas sociedades arcaicas. 
 No coração da obra mais recente de Sloterdijk está o esforço em explicar de que 
forma é que será possível transformar os impostos em doações voluntárias e, em que 
medida é que isso serviria como reconfiguração psicopolítica, isto é, como alteração das 
condições psicológicas, afectivas, de se viver politicamente, de se viver com os outros. 
Assim, segundo o autor, as doações à comunidade teriam de ser voluntárias, porém, 
“durante um tempo inicial numa percentagem modesta, depois em proporções 
progressivamente mais altas”280, o que reanimaria a sociedade “anquilosada em rotinas 
de desgosto perante o Estado”281, conferindo novo ânimo à consciência comunitária. O 
autor vai mais além, dizendo que, na última década, todo o seu esforço foi no sentido de 
configurar uma psicopolítica da generosidade assente “desde o princípio no horizonte de 
uma ética da dádiva”282. 
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Os fiscalistas concebem os impostos que hão-de pagar-se no futuro como 
“dívidas ineludíveis dos cidadãos para com o fisco”283, tratando-as como propriedade 
estatal real. Assim, ao invés de se encararem esses impostos futuros como dádivas 
concedidas pelos cidadãos ao erário público da comunidade, os fiscalistas vêem-nas 
como dívidas futuras que podem ser executadas sumariamente, se necessário, ao abrigo 
de sentenças judiciais. Para Sloterdijk, a concepção obrigatória dos impostos é ainda um 
vestígio “do pensamento pré-democrático”284. A cultura da dádiva obrigatória, mediante 
o dispositivo do imposto, não se trata de “uma constante natural, mas um produto, 
historicamente gerado, de coacção, hábito, compreensão parcial e resignação 
preponderante”285, o que nos leva no encalço dos modos tradicionais de enriquecimento 
por parte do Estado. 
De acordo com o diagnóstico de Sloterdijk, o primeiro modo de enriquecimento 
do Estado baseia-se no “«saque» da tradição bélico-espoliadora”286. Um segundo modo 
resulta da “tradição autoritário-absolutista das «imposições»”287, onde é sabido que os 
estados absolutistas vergavam as suas comunidades, principalmente as mais pobres, 
com impostos férreos; estas duas formas foram o protótipo da fiscalidade, onde 
“estabelecidas sem debate, seriam o preço justo da vida em relações ordenadas”288. Mas 
há ainda um terceiro procedimento para a espoliação das comunidades baseada na ideia 
de «contra-expropriação»; se a propriedade é um roubo, só um contra-roubo pode 
recolocar a justiça no âmbito social, sendo “o órgão político de contra-roubo o fisco”289. 
Para além destes três caminhos impositivos, obrigatórios, para a obtenção de dividendos 
por parte do Estado, Sloterdijk elenca ainda um quarto de cariz totalmente diverso, de 
carácter opcional, facultativo, implicando não um mandato estatal mas uma vontade 
individual, verificada através da “actuação de doadores e criadores de fundações, dentro 
da tradição filantrópica”290. Em jeito de balanço, Sloterdijk refere-se aos impostos que 
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hoje nos cobram como reminiscências dos estados pré-democráticos, onde a agremiação 
de fundos era efectuada de forma impositiva e autoritária, quer sob a tutela de um preço 
justo para a vida comunitária, quer sob o anátema da contra-exploração cujos impostos 
seriam um dispositivo redistributivo e garante da paz social. Em todo o caso, ainda não 
teríamos atingido um modo de funcionamento pleno da democracia, pois o modo de 
financiamento do Estado ainda não é assegurado mediante dádivas livres, generosas e 
voluntárias por parte dos seus cidadãos, mas através do punho de ferro da 
obrigatoriedade e da imposição. Dito ao modo de Sloterdijk, o Estado que se concedia a 
si mesmo uma autoridade superior, assim como o Estado que se pensa enquanto 
“agência moralmente autorizada de assistência social geral”291, o Estado paternalista 
antigo e o Estado materialista dos nossos dias, entendem-se às cegas para “formar uma 
maquinaria irresistível de tutela e assistência”292. 
Assim, o que os impostos voluntários preconizariam seria a “intensificação e 
revitalização éticas dos impostos como doações do cidadão à comunidade”293. Depois 
do longo período tenebroso em que o cidadão era forçado à passividade, à impotência e 
à indignidade, uma vez reconhecido como doador passaria a “experimentar que 
profusão de vida significa ser responsável por projectos levados a cabo (…) por doações 
próprias”294. É que os impostos já são dons que apenas “esperam ser considerados uma 
vez por todas como tais”295. 
 
3.2.3. Sloterdijk diz querer voltar à sua tese que ficou inaudível no fragor do 
debate: apenas um sistema voluntário de doações pode funcionar como princípio de 
receita para o Estado, pois só assim a população veria devolvida a sua “vitalidade 
moral”296, uma vez que apenas as pessoas que estão afeiçoadas à dádiva despertaram 
moralmente, isto é, existem enquanto sujeitos morais. 
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Para o autor é inconcebível que a sociedade mais rica da História da humanidade 
seja também “a mais mal-humorada, insatisfeita e desconfiada”297 que alguma vez 
existiu em épocas de paz, sendo que o motivo do desgosto reside na “humilhação 
sistemática dos dadores por parte dos poderes tomadores organizados”298. 
Recenseando Derrida, dirá que este nunca fez outra coisa para além de libertar a 
esquerda anacrónica da sua infertilidade e estancamento conceptual, desenvolvendo 
uma nova lógica social cuja consistência passaria a assentar “sobre as virtudes 
doadoras”299. Daí Derrida ter mostrado como a generosidade – na forma de dádivas 
incondicionais – “encarnar a figura da unilateralidade positiva”300, como tão bem nos 
mostram as mães relativamente aos seus filhos e os «bons samaritanos». 
Depois de usar Derrida como seu interlocutor, chega ao momento de referir-se a 
Negri. Apesar de ambos concordarem que a esquerda está petrificada, que é urgente 
repensar-lhe os seus conceitos reitores, concluem consensualmente que “o tema mais 
importante para a teoria política actual é o desenho de um ethos para uma esquerda que 
esteja além do ressentimento”301. 
Sloterdijk insiste na ideia de que “a sociedade mundial será um patchwork de 
comunas timóticas, ou não será”302, querendo com isto dizer que é necessário um clima 
social diferente, assente na ideia de orgulho. Para ele, chegou a hora de os dadores da 
comunidade chamarem a si a responsabilidade de transformar a sociedade. Já não se 
trata da revolução proletária, tão-pouco dos desempregados, marginais ou precários que 
se rebelam contra um status quo que os mantém aprisionados na condição de receptores. 
Agora chegou a vez de todos os doadores, patrocinadores, dos ajudantes voluntários, 
com os seus pagamentos, com os seus préstimos, enriquecerem “a coisa comum”303. A 
posição de Sloterdijk poder-se-ia condensar no filantrocapitalismo. Assim, a nova Era 
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ainda está por abrir: “está na altura de pensar o contexto social a partir da dádiva”304, 
mas da dádiva visada fora de um contexto obrigacionista, economicista. 
Aquilo que se encontra juridicamente consignado como «acordos de livre 
intercâmbio» entre empresário e trabalhador, apenas em aparência se podem denominar 
intercâmbio, uma vez que a apropriação, por parte do empresário, da mais-valia 
produzida pelo trabalhador, é uma extorsão camuflada mediante o pagamento de um 
salário quando, na verdade, o que acontece é um «tomar» sob o pretexto de se estar a 
«dar». Assim, do ponto de vista de Sloterdijk, o modelo económico moderno não tem 
como referenciais antagónicos o capital e o trabalho, mas a “liaison antagónica entre 
credores e devedores”305, pois a economia moderna está preocupada com a devolução 
do crédito. Quer se trate de amortização, de insolvência, reforma monetária ou inflação, 
tornou-se claro o não-dito que está na ponta da língua dos nossos economistas: “o saque 
do futuro por parte do presente”306. O saque das gerações vindouras tornou-se num 
assunto de Estado legítimo, e o único poder que pode rivalizar com este trilho 
destruidor, com este dispositivo de subjectivação tanatológico, é a reinvenção 
psicopolítica da sociedade via massificação da dádiva. 
 
3.2.4. Vivemos num tempo em que os cidadãos estão afastados, excluídos da 
democracia. Mas não se pense que se trata de um fenómeno estritamente 
contemporâneo. Já em Roma, com o sistema de panem et circenses, se ensaiava aquilo 
que hoje em dia se designa por “«cultura de massas»”307, o que conduziu à decadência 
que começou a desenhar-se com a exclusão dos cidadãos da democracia, eliminação 
levada a cabo aquando da eliminação do senado por parte de políticos imperiais. Neste 
contexto de despolitização do universo imperial, o controlo passava a exercer-se 
mediante a diversão, o que, tendencialmente, provoca o “embrutecimento e a 
desinibição”308. Com isto, a certa altura, a população rebela-se para criar o «espaço 
público», fruto fecundo da ira e da indignação dos cidadãos face à condução da vida 
política. É neste sentido que surge o consenso, não como hoje o entendemos, espaço de 
cedência mútuas, mas enquanto momento de união, unanimidade cívica até face à 
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“insuportável afronta às leis não escritas da decência e do coração”309. Nesta linha de 
análise histórica, percebemos que foi a ira dos cidadãos que subverteu um império 
romano convertido em pão e circo – sobrevivência e passatempo – mas também a ira 
antimonárquica que despoletou as revolução modernas, americana e francesa, o que nos 
pode levar a crer, segundo Sloterdijk, que um tempo pós-republicano também está por 
vir. E não se pode negar que vivemos o clímax da circunspecção da vida pública, 
substituída por simulacros de entretenimento, como talk-shows, reality-shows, todo o 
tipo de casting-shows, pelo que o discurso acerca da pós-democracia recobre-se de 
pertinência.  
É necessário, portanto, subverter a ordem psicopolítica mundial. Todos os 
Estados ocidentais se fazem valer do fisco como instrumento de usurpação dos seus 
cidadãos, usando-os de forma meramente passiva. A inversão tem que ser feita no 
sentido de valorizar os cidadãos como elementos activos, como doadores, porque, caso 
contrário, tratando-os como devedores, e devedores massivos que têm uma dívida 
infinita a pagar durante toda a vida à segurança social, o Estado apenas consegue 
humilhar os seus cidadãos. O equívoco reside no facto desta dinâmica “furtar o orgulho 
aos cidadãos fiscalmente activos, empurrando-os para uma posição de eternos 
devedores”310. Nesta lógica, quanto mais dinheiro alguém é capaz de obter, maior é a 
sua dívida, “quanto mais têm para dar mais estão em negativo”311. 
A partir de um certo nível de riqueza, reconhece Sloterdijk, a dinâmica psíquica 
sofre uma mutação. Já não se trata da avareza, numa vontade irreprimível do ilimitado 
por parte dos abastados, mas de uma questão de orgulho. Esta economia do prestígio 
vem sublinhar que “os seres humanos querem tanto ser dadores como tomadores”312 e, 
nela, o imperativo de acção é o orgulho – que se manifesta com a dádiva – e não a 
avareza. 
Respeitante à eticidade em Sloterdijk, verifica-se que constata duas vertentes da 
natureza humana: uma activa e outra passiva. Apesar de, nos últimos três mil anos, o 
mundo se ter “transformado num campo de entretenimento”313, não há nada de 
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exclusivamente passivo na natureza humana, pois o Homem parece estar “desenhado 
para a actividade dentro do seu raio de acção”314, o ser humano é um ponto culminante, 
um momento de êxito de um entre milhões de espermatozóides que combateram pelo 
seu vir-a-ser; é também uma história de êxito na maturação de competências, de forças e 
recursos, e todas as histórias sem êxito bem se sabe como terminam. Porém, nas 
culturas humanas existem mecanismos psicossociais, que são dispositivos de 
imunização do Homem face ao meio, que apesar de o terem ajudado a sobreviver, foram 
também um tampão que situaram “os indivíduos por baixo das suas possibilidades”315. 
Sloterdijk refere-se concretamente às religiões antigas, ao budismo, ao hinduísmo e ao 
cristianismo, como aquelas que mais fizeram para desvitalizar e apagar o Homem, a 
actividade humana, do mundo. Não obstante, a partir do Renascimento, com o 
Iluminismo e, fundamentalmente, com Friedrich Nietzsche reajustou-se a afirmação da 
vida, pois com ele “os exercícios de negação do mundo e da vida”316 foram substituídos 
por “práticas de superação e criatividade assim como por formas de exercício de 
atenção ao mundo e à vida
317
. É com estas observações que se torna possível preconizar 
uma mudança de paradigma entre ideologia da escassez – protagonizada pelo budismo, 
hinduísmo e cristianismo – e ideologia da abundância – Iluminismo, Nietzsche –, o que 
permite a alteração da mentalidade de receptor para a mentalidade de dador. 
O que Sloterdijk pretende é substituir o «clima» psicopolítico onde a priori se 
contempla os cidadãos como devedores, para um «clima» em que se considere quem são 
os grupos dadores. A sua proposta parece ser a mais séria, decisiva até, da nossa época. 
Trata-se de substituir as condições psicopolíticas que tratam os cidadãos como 
devedores para uma formulação em que os cidadãos sejam considerados dadores 
activos, contribuidores – e não contribuintes – para o bem-estar social da comunidade. 
A obrigatoriedade dos impostos não se justifica porque “já não vivemos em condições 
absolutistas e os cidadãos não hão-de ser tratados como súbditos”318. 
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Partindo da tese antropológica de que os seres humanos são “algo mais do que 
meros tomadores avarentos”319, que devemos entendê-los como seres, simultaneamente, 
capazes de tomar assim como de dar, Sloterdijk obriga-nos a pensar o paradigma 
americano, onde os cidadãos não crêem que o êxito gere culpa. Para ele, seria ideal que 
na Europa, a imagem do ser humano avarento, “caçador de benefícios”320, fosse 
substituída, através de incentivos, pela dimensão generosa da acção humana. 
Sendo os impostos “o fenómeno moral central da nossa civilização”321, o 
financiamento do estado é sintomático da imagem de como o Homem se experimenta. 
O financiamento do Estado, por parte dos mais abastados, já acontece, apenas se trata de 
ser de cariz obrigatório. É apenas ao tom psicopolítico que Sloterdijk se refere quando 
pretende o fim dos impostos, fazendo com que à obrigatoriedade suceda a dádiva. 
Todavia, quando se pensa que o financiamento do Estado, por parte dos mais abastados, 
é feito com base no medo, na injunção jurídica, Sloterdijk retorque dizendo que “querer 
criar uma comunidade solidária real com medidas fiscais coercitivas é um projecto 
vergonhoso”322. Para ele, a ideologia que considera a natureza humana como avarenta 
apenas demonstra que “já não ocorre a ninguém tomar a sério os seres humanos nas 
suas qualidades dadoras”323. Sintomático da verosimilhança da sua tese é que nos 
Estados Unidos, numa sociedade movida pelo prestígio, logo “começa uma competição 
pelo lado do dar”324. 
Para Sloterdijk, o mérito de Marcel Mauss consiste em ter percebido que o dom 
estabelece o nexo social primário. Apesar da dádiva ser sobrevalorizada por aqueles que 
concebem a formação do socius sob a tutela da equivalência, Sloterdijk vai, pelo 
contrário, considerar “que devemos pensar a coesão social a partir da dádiva, 
nomeadamente a partir da dádiva unilateral”325. É sua convicção, portanto, que todos 
nós poderíamos ser dadores inveterados se “as premissas culturais o favorecessem”326. É 
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necessário parar de difamar o ser humano e maltratar os cidadãos, considerando-os 
exclusivamente como alguém que toma. É necessário “definir desde o princípio os seres 
humanos com magnitudes bipolares, que tomam e que dão”327. O que Sloterdijk 
pretende é “mudar o ânimo do clima colectivo”328, o que tem por objectivo uma “coesão 
social mais profunda e uns sentimentos de vida eticamente mais aceitáveis”329. 
 
3.2.5. Posto este excurso em torno da modificação psicopolítica da 
contemporaneidade pelo lado da actividade, pelo lado da dádiva incondicional, o que 
Sloterdijk preconiza, aditando a Derrida, é uma dádiva desobrigada da circularidade 
fundadora da dívida, assim como de todo o universo afectivo por esta fundado. Aquilo 
que parece dominar o horizonte teórico do filósofo alemão é, ainda, uma certa 
caracterização do humano enquanto ser ambivalente, isto é, não só fadado para a 
passividade como, também, se devidamente incentivado, orientado para a actividade. 
Neste sentido, configurando a dádiva a partir deste horizonte ambivalente, um ser 
humano incentivado, educado, adestrado, a dois tempos, para práticas activas e passivas, 
consistiria num indivíduo preparado para saber lidar afectivamente, não só com o facto 
de dar como, essencialmente, com o facto de receber sem que isso lhe instigue afectos 
reactivos, ressentidos, afectos emergentes de uma necessidade de reposição de um 
equilíbrio perdido que a noção de dívida reclama e, dela imunizado, capaz de lidar com 
essa sua condição passiva, se veria arredado do jugo da dívida, bem como dos afectos 
por ela produzidos. E será aqui que radica a originalidade de Sloterdijk, ou melhor, as 
consequências mais radicais do seu pensamento. Não só o que Sloterdijk preconiza é 
uma dádiva desvinculada da dívida, e nisso levando mais além a intersecção com 
Derrida, como também, ao realçar o estatuto humano ambivalente que, a dois tempos, se 
vê capaz tanto de, intencionalmente, agir como de ser agido, Sloterdijk está a realizar 
um experimento teórico em torno de uma nova forma do indivíduo se orientar em 
comunidade, em uma nova forma, portanto, de organização social. 
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Neste sentido, em torno da ambivalência humana, Sloterdijk diz ainda, mas desta 
vez segundo a letra de Tu tens de mudar de vida
330
, onde enfatiza, realça e aprofunda a 
característica bipolar, dual do homem, que este é um ser que gravita entre duas formas 
de acção, passiva e activa. 
No trabalho que todos fazemos sobre nós próprios, de molde a imunizarmo-nos 
face aos atropelos do meio ambiente, temos um conjunto de dispositivos de optimização 
dos nossos recursos prontos-a-usar que podemos assumir para nós de molde a que a 
vida adquira conotações mais previsíveis, mais aceitáveis, em suma, para que a vida nos 
surja menos violenta, mais aprazível. Assim, a relação entre a optimização que eu 
próprio realizo na minha pessoa e as melhorias na minha vida provenientes de outras 
pessoas às quais aspiro são designadas de duas formas: o primeiro tipo de acção 
designa-se por «operar-se a si mesmo», sendo o segundo tipo designado por «deixar-se 
operar». Neste duelo entre passividade e actividade, o sujeito vai sobrevivendo, criando 
o seu mundo. 
Estas duas expressões designariam modos de comportamento antropotécnico, 
isto é, modos de comportamento modelados por tecnologias imateriais próprias do 
humano, que seriam competidores entre si. Ao primeiro corresponde a modelagem de 
mim próprio do qual sou autor, visando-me mediante os meus próprios meios “como 
objecto de uma automodificação directa”331. Ao segundo corresponde a minha 
exposição ao influxo exercido pelas operações de outros, deixando-me moldar por eles. 
Neste jogo entre actividade e passividade, entre o «operar-se a si próprio» e o «deixar-se 
operar» encontra-se a realização de “todo o cuidado que o sujeito tem por si próprio”332. 
Segundo Sloterdijk, as relações modernas são caracterizadas pelo facto de que, 
cada vez mais, os indivíduos – que são autocompetentes – usam as competências dos 
outros, permitindo que influam neles próprios. A retroacção desse «deixar-se operar» 
sobre o «operar-se a si mesmo» é designado por Sloterdijk como a “«curvatura auto-
operativa do sujeito moderno»”333. Isto basear-se-ia numa forte evidência: quem permite 
a outros que façam directamente algo nele faz algo por si mesmo, o que levaria a uma 
transformação nos modos de actuação, onde o «padecer» se veria integrado no «fazer»; 
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 Sloterdijk, P., Has de cambiar tu vida: Sobre antropotécnica, trad. Pedro Madrigal, Valencia: Pre-
Textos, 2012. 
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 Id., p. 477: “como objeto de una automodificación directa” 
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 Ibidem: “todo el cuidado que tiene el sujeto por sí mismo” 
333
 Ibidem: “«encorvadura autooperativa del sujeto moderno»” 
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tratar-se-ia de um paradoxal fazer passivo, de uma passividade activa ou actividade 
passiva, de um deixar-se fazer mas, ainda assim, um fazer, pois resultaria de um 
escrutínio, uma escolha, uma atenção, uma deliberação. Desta feita, o sujeito 
competente na tarefa de se criar a si próprio no mundo, de criar o seu mundo – ou como 
Sloterdijk preferirá: as suas esferas –, tem de prestar atenção não apenas à ampliação do 
raio das suas acções, como se vê também obrigado a desenvolver a sua competência 
passiva de “«ser tratado» por outros”334. 
Esta ideia seria de todo verosímil no mundo moderno. É que os indivíduos não 
apenas não estão em condições de tomar sobre os seus ombros todo o trabalho de 
transformação do mundo, sendo que nem sequer são capazes de, por sua própria conta, 
produzir o necessário para a sua optimização pessoal. Ao exporem-se aos efeitos da 
capacidade de actuação de outros, tornam sua uma forma de passividade que implica um 
modo de actividade próprio, sendo que essa competência, ampliada, da passividade dos 
modernos se manifestaria na sua disposição em «deixar-se operar» por interesse próprio. 
Este giro auto-operativo efetuado pelo sujeito moderno propõe que o ónus, a 
estratégia intencional do desequilíbrio social em vista da criação de hierarquias 
favoráveis, emancipatórias, não esteja do lado daquele que dá. Mas quão estranha 
parecerá esta ideia, em que aquilo que é dado não seja visado enquanto tal, enquanto 
dádiva que obriga, que impõe uma dívida, por parte de quem recebe? Evidentemente 
que a dissipação de tal estranhamento implicaria uma severa re-educação sentimental, 
mas seria, talvez, uma fórmula capaz, válida, para fazer frente à formatação de 
subjectividades endividadas, ressentidas, reactivas. Não há ideias subversivas sem que 
sejam contra-corrente, sem que façam frente à força de lei do instituído. Pensar a dádiva 
como um predicado existente, simultaneamente, nos dois lados da acção não só como o 
movimento daquele que se vê impelido para dar, como no movimento daquele que se dá 
enquanto passividade, abertura para receber, seria pensar a dádiva como o elemento 
crucial à edificação de uma comunidade de afectos. Seria na manifestação ambivalente 
que, simultaneamente, se encontraria o reconhecimento do esforço de criação de uma 
dimensão de expressão e partilha, de uma espaço comum, de um campo de co-criação, 
partilha recíproca, daquele que se dá dando tanto quanto daquele que se dá por se abrir à 
recepção, em suma, de um espaço vitalista onde a vida, essa força que incessantemente 
busca a potenciação e a novidade, seria consagrada e elogiada. 
                                                 
334
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Só uma existência simultaneamente consciente da sua condição ambivalente – 
activa e passiva – poderia ser capaz de configurar uma reconversão psicopolítica e 
nisso, alheada de qualquer ideia reactiva, de ressentimento, proveniente da «má 
consciência» produzida pela caracterização obrigacionista de uma determinada 
conotação de dádiva, funcionaria como um dispositivo de combate, um mecanismo de 




























Gostaria que este ensaio servisse meramente como prenúncio, uma primeira 
parte, de um ensaio mais definitivo que está por vir. 
Colocando-me no papel de diagnosticador do tempo, assumi a tarefa prometaica 
de ler as vísceras do tempo ao realizar uma abordagem ao conceito de dívida, entendido 
enquanto o grande dispositivo ao serviço do status quo e garante da perpetuação do 
estado de coisas reinante. Com efeito, foi minha intenção não apenas dizer mas mostrar 
de que forma o mundo-texto dos nossos dias permanece por pensar, permanece por ser 
lido. Portanto, foi numa tarefa de ler as entrelinhas, de expor os não-ditos em torno da 
dívida e, com isso, dinamitá-la, quebrar as suas amarras, que ousei deixar entreaberta a 
questão de que um outro mundo é possível. 
Investido desse espírito de revolta face à resignação do instituído, procurei 
perceber quais as margens da dívida, quais os seus limites, qual o seu fora para, nisso, 
encontrar a folga necessária para contra-efectuá-la. Seguiu-se que, nessa tarefa de purga 
epistemológica da dívida, encontrei na dádiva o seu reverso, não o seu contrário mas, 
mais exactamente, a sua condição de possibilidade. A dívida apenas surge devido a uma 
dádiva que a origina, o que me levou a recentrar a minha tarefa, desta vez, olhando a 
dádiva como o alvo a atacar. Fazer com que a dádiva deixe de cumprir o seu propósito, 
curto-circuitá-la, para colocar assim a dívida fora-de-jogo, foi a tarefa que se tornou 
obrigatória. E não é por esta estar a falhar, por deixar de cumprir o seu propósito de 
organizar o socius, que a minha atenção recaiu sobre a dívida mas por ter atingido o seu 
cúmulo, por ter levado a sua missão para além dos limites do suportável. Efabular um 
novo mundo: eis a nova tarefa. 
Foi assim, então, recategorizando a dádiva, e, nisso, exilando-a, apartando-a da 
sua contraparte – a dívida –, que julgo ter sido capaz de conceder algum contributo para 
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